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Secondo le fonti rabbiniche Terach, padre di Abramo, era fabbricante di idoli. Modellava
le statuette di terracotta che si vendevano presso i templi delle varie divinita pagane®. In
quel tempo, Abramo studiava la morale di D-0 e, un giorno, si convinse che adorare tutte
quelle divinita era un’assoluta scempiaggine. Prese I’ascia, allora, e frantumo gli idoli del
padre convincendolo che solo Id-io era il Signore di tutta la terra®. Piu tardi il Signore si
rivolse ad Abramo ordinandogli di lasciare Ur dei Cadei, il suo piccolo mondo fatto di
commerci, per dirigersi nella direzione che egli stesso gli avrebbe indicato.

L'invito che Dio rivolge ad Abramo — secondo alcune interpretazioni - € quello di
dirigersi verso se stesso, e cioé verso il luogo piu lontano e sconosciuto, quello che con piu
facilita ci si dimentica di visitare; ma, il Signore, promette ad Abramo - un nomade -
soprattutto una terra, assicurandogli contestualmente, una discendenza numerosa®. 1l
doloroso invito a partire era dunque ricompensato dalla promessa di sicurezza e di stabilita.

Ecco, allora, che i concetti di identita e di migrazione trovano, nella nostra cultura, i
loro miti fondatori proprio in Abramo®. Il concetto di identita si definisce cosi, per mezzo
della migrazione, sul principio dialogico-relazionale dell’'uomo-con-I'uomo in cui I’lo
soggetto deve riconoscere, nell’altro se stesso, I’'Uomo. E necessario cioé aprire una
breccia verso I’altro perché I’incontro possa essere motivo di trasformazione®. Archetipi

dell’essenza umana, identita e incontro con I’Altro, migrazione e speranza di stabilita in

L Cfr. il Midrash, «Seder Eliyahu Rabbah», 6.

2 Cfr. il Midrash, «Sefer Toledot Haadam»; ma anche il Tanakh («Libro di Giosué», cap. 24).

® Cfr. Genesi, cap. 12.

* Cfr., a questo proposito, R. M. AcHARD, Actualité d’Abraham, Neuchatel-Paris, Delachaux et Niestl¢,
1969; E. LEVINAS, La traccia dell’altro, traduzione e cura di F. Ciaramelli, Napoli, Pironti, 1979 [trad.
dell’ultima parte di En découvrant I’existence avec Husserl et Heidegger, Il édition augmentée, Paris, Vrin,
1967 (raccolta di testi gia apparsi su periodici tra il 1923 e il 1965); A. MAALOUF, Les identités meurtrieres,
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> Cfr. M. BUBER, lo e Tu, in Ip., Il principio dialogico e altri saggi, edizione italiana a cura di A. Poma,
Cinisello Balsamo, San Paolo, 1993, pp. 57-157 [ed. or.: Ich und Du, Leipzig, Insel-Verlag, 1923].



una nuova “terra promessa” sono temi ricorrenti che hanno attraversato, e che continuano
ad attraversare, la Letteratura e, soprattutto, quella prodotta da coloro che hanno dovuto
fare i conti con I’Altro da sé.

Nel suo percorso di studiosa e di docente, Giuliana Costa Ragusa € sempre stata
molto attenta a questi temi con particolare riguardo a quella che viene definita — con
un’etichetta di campo semantico molto ampio — letteratura post-coloniale, ed insegnando a
successive generazioni di studenti I’importanza dell’ascolto e dell’incontro del/con I’altro
dasé °.

Di letteratura della migrazione post-coloniale la critica ha imparato ad occuparsi
ormai da anni; cosi come non & nuovo I’interesse per la letteratura prodotta da emigranti
italiani in altri Paesi e spesso scritta nella lingua del Paese ospitante (Canada, Stati Uniti,
Belgio, Francia, Inghilterra, Germania, Argentina, Brasile, Australia, etc.)”. Meno ci si &
occupati finora, al contrario, della letteratura nata dall’immigrazione in ltalia®, una
letteratura giovane e, forse per questo, meno visibile e meno studiata rispetto a fenomeni

simili ormai consolidati in altri Paesi®.

® Cfr, ad esempio, G. CosTA COLAJANNI, Procedimenti narrativi e modalita della scrittura nei romanzi di
Rachid Boudjedra, in AA.VVv., Voci dal Maghreb, a cura di G. S. Santangelo e G. Toso Rodinis, Palermo,
Palumbo, 1993, pp. 57-69; G. CosTA RAGUSA, La citta mediterranea nella “Répudiation” di Rachid
Boudjedra, in Aa.Vv., Figure e miti della Sicilia e del Mediterraneo nelle Letterature europee moderne, a
cura di G. Costa Ragusa, Palermo, Flaccovio, 2001, pp. 133-141; Ip., Edouard Glissant o la passione del
multilinguismo, in AA.Vv., Il multilinguismo. Aspetti letterari, linguistici e culturali, a cura di D. Corona e
G. Costa Ragusa, Palermo, Flaccovio, 2004, pp. 7-23; ID., Le peregrinazioni di una schiava in “‘moi, Tituba
sorciére... Noire de Salem” di Maryse Condé, in AA.Vv., Scritture delle migrazioni: passaggi e
ospitalita/Ecritures des migrations: passages et hospitalités, Atti del Convegno Internazionale (Palermo ,9-
10 dicembre 2005), a cura di L. Restuccia e G. S. Santangelo, Palermo, Palumbo, 2008, pp. 97-113.

" Cfr., fra i molti altri, i seguenti testi: AA.Vv., Italo-Australian Poetry in the '80s, edited by V. Cincotta,
Wollongong, Department of Languages, University of Wollongong, 1989; AA.Vv., Italians in Australia: The
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® Per una sintesi storico-critica cfr. A. GNIscl, La letteratura italiana della migrazione, in Ip., Creolizzare
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questa giovane letteratura: cfr. G. PARATI, Looking through Non-Western Eyes. Immigrant Women’s
Autobiographical Narratives in Italian, in AA.Vv., Writing New Identities. Gender, Nation, and Immigration
in Contemporary Europe, edited by G. Brinker-Gabler and S. Smith, Minneapolis-London, University
Minnesota Press, 1997, pp. 118-142; ID., Mediterranean Crossroads: Migration Literature in Italy, London-
Cranbury, Mississagua Associated University Press, 1999; A. GNiscl, Una storia diversa, Roma, Meltemi,
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sugli scrittori in cammino, Bologna, Eks&Tra, 2004; F. SiNnopoLI, «Prime linee di tendenza della critica sulla



Giuliana Costa Ragusa — ricordavo - ha speso il suo impegno, tra I’altro, nel cercar
di far conoscere alcuni scrittori francofoni che, figli del colonialismo, hanno dovuto far i
conti con la necessita di migrare ovvero che si son trovati, viceversa, nella condizione di
scoprirsi deprivati in patria della propria cultura, con il conseguente bisogno, per tutti, di
riflettere sulla propria identita. Con queste brevi note di lettura desidero renderLe omaggio
apponendo, a quel grande mosaico di cio che é stata troppo a lungo considerata letteratura
“minore”, un piccolo tassello che, generato dallo stesso irrefrenabile bisogno, ci coinvolge
tutti. Mi riferisco a quella letteratura nata dalla penna di coloro che, a vario titolo, sono
stati costretti ad immigrare nel nostro Paese, producendo dei testi che aggiungono ai temi
ricorrenti nella letteratura della migrazione anche il loro speculare risvolto: e, cioe, quello
dell’accoglienza. E lo fard, per ovvie ragioni di spazio, a partire da un solo esempio, quello
dello scrittore togolese Kossi Komla-Ebri, uno dei numerosi ospiti del nostro Paese che
scrivono in lingua italiana e che, soprattutto a partire dagli anni Novanta del Novecento,
hanno dato vita ad una produzione letteraria oggi sempre piu consistente, raccontandoci
che I’immigrazione pud anche essere narrata attraverso I’arte e i sentimenti'®. Tra questi
scrittori per diletto o per vocazione — che provengono da molti angoli del pianeta
(dall’ Argentina, dal Brasile, dall’Uruguay, dal Peru o dalla Repubblica Dominicana, cosi
come dall’Albania, dalla Romania, dalla Bosnia, dall’lran, dall’Egitto o dalla Siria, dal
Bangladesh, dallo Shri Lanka o dalle Filippine, ma anche dal Maghreb e dall’ Africa nera),
non ci sono soltanto medici o professori, ma anche operai o badanti. Si tratta di una
letteratura che fotografa un’ltalia al presente, catturando la sua piu intima anima e
restituendole un’immagine inedita, sgradevole forse a volte per un lettore italiano, ma
carica di sorprendenti valenze sociologiche. Se questi scrittori ci sorprendono, € perché li
percepiamo in modo emozionale, come capita a proposito di tutti gli altri aspetti della
complessa problematica dell’immigrazione: e, cio, a causa di una forma di amnesia, pit o

meno consapevolmente applicata, che coinvolge la nostra Nazione di fronte a due

letteratura della migrazione in Italia (1991-2003)», Neohelicon, Budapest, XXXI, 1, March 2004, pp. 95-109;
P. ZaccARIA, La lingua che ospita, Roma, Meltemi, 2004; S. ALBERTAZzI, Lo sguardo dell’altro, Roma,
Carocci, 2005; F. BorreLLI, Biografi del possibile, Torino, Bollati Boringhieri, 2005; AA.Vv., Nuovo
planetario italiano: geografia e antologia della letteratura della migrazione in Italia e in Europa, a cura di
A. Gnisci, Troina, Citta aperta, 2006; G. CoMMARE, Figli africani di Dante. Sulla letteratura migrante
italofona, Catania, CUEM, 2006.

10 Cfr. R. TADDEO, Letteratura nascente. Letteratura italiana della migrazione. Autori e poetiche, Milano,
Ed. Raccolto, 2006, p. 50.



fenomeni fondanti della identita italiana, ma ostinatamente sottaciuti e manipolati: il
colonialismo™ da un lato, e I’emigrazione degli italiani verso ogni continente®?, dall’altro.
Nella storia d’ltalia la parentesi coloniale é stata breve e di portata culturale
certamente poco incisiva sulle popolazioni locali. E, forse proprio per queste ragioni,
I’Italia non ha conosciuto la circolazione nel nostro territorio dei propri colonizzati, come
la Francia, I’'Inghilterra o il Belgio. Eppure, soprattutto a partire dalla meta degli anni
Ottanta del Novecento, il nostro Paese assiste all’arrivo sempre piu fitto di moltitudini di
stranieri, trasformandosi cosi da paese di emigrazione in terra di immigrazione. Nei
confronti degli immigrati, pero, la nostra accoglienza non é stata equanime, giacché, ai
nostri occhi, essi non sono tutti uguali. In realta, e il “diverso” che ci spaventa: e la
diversita e essenzialmente un problema di colore della pelle. Sono infatti soltanto coloro la
cui pelle ha un colore diverso dalla nostra che sono costretti a vestire I’abito

dell’immigrante, diventando subito oggetto di vari interrogativi da parte dei loro nuovi

1 per un’analisi storica delle motivazioni politiche ed economiche del colonialismo italiano, cfr., fra gli altri,
L. DEI SABELLI, Storia di Abissinia, Roma-Livorno, Edizioni Roma, 1936, 4 voll.; P. MARAVIGNA, Come
abbiamo perduto la guerra in Africa. Le nostre prime colonie in Africa. Il conflitto mondiale e le operazioni
in Africa Orientale e in Libia. Testimonianze e ricordi, s.I. [Roma], Tipografia L'Airone, 1949; F.
ANTONICELLI, Trent'anni di storia italiana (1915-1945), Torino, Einaudi, 1961; F. MALGERI, La guerra
libica (1911-1912), Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1970; I. SMEATON MUNRO, Trough Fascism to
World Power: A History of the Revolution in Italy, Manchester, Ayer Publishing, 1971; R. H. RAINERO,
Anticolonialismo italiano da Assab ad Adua: 1869-1896, Milano, Edizioni di Comunita, s.d. [1971]; G.
RocHAT, Il Colonialismo italiano, Torino, Loescher, 1972; G. B. NaITza, Il Colonialismo nella storia
d’ltalia 1882-1949, Firenze, La Nuova ltalia, 1975; A. DEL Boca, Italiani in Africa Orientale. Dall'Unita
alla Marcia su Roma, Bari, Laterza, 1976; ID., Italiani in Africa Orientale. La conquista dell'Impero, Bari,
Laterza, 1979; A. MOCKLER, Haile Selassie's War: The Italian-Ethiopian Campaign, 1935-1941, New York,
Random House, 1984; A. DEL Boca, Italiani in Africa Orientale. La caduta dell'Impero, Bari, Laterza, 1982;
ID., Italiani in Africa Orientale. Nostalgia delle colonie, Bari, Laterza, 1984; ID., Gli italiani in Libia. VVol. 1:
Tripoli bel suol d’Amore: 1860-1922, Bari-Roma, Laterza, 1986; ID., Gli italiani in Libia. Vol. 2: Dal
fascismo a Gheddafi, Bari-Roma, Laterza, 1986; H. CHAPIN METz, Libya: A Country Study, Washington,
GPO for the Library of Congress, 1987; A. DEL Boca, L’Africa nella coscienza degli italiani: miti, memorie,
errori e sconfitte, Bari-Roma, Laterza, 1992; Ip., Una sconfitta dell’intelligenza: Italia e Somalia, Bari-
Roma, Laterza, 1993; N. LABANCA, In marcia verso Adua, Torino, Einaudi, 1993; A. DEL BocA, Il negus.
Vita e morte dell’ultimo re dei re, Bari-Roma, Laterza, 1995; Ip., | gas di Mussolini. Il fascismo e la guerra
d'Etiopia, con contributi di G. Rochat, F. Pedriali e R. Gentili, Roma, Editori Riuniti, 1996; N. LABANCA,
Oltremare. Storia dell'espansione coloniale italiana, Bologna, Il Mulino, 2002; D. RoboGNo, Il nuovo
ordine mediterraneo: le politiche d’occupazione dell’Italia fascista (1940-1943), Torino, Bollati Boringhieri,
2002; A. ARUFFO, Storia del colonialismo italiano: da Crispi a Mussolini, Roma, Datanews, 2003; G.
ZAFFIRI, L'Impero che Mussolini sognava per I'ltalia, Pozzuoli, The Boopen editore, 2007.

2 Cfr., tra gli altri, A. GIOVANNETTI, L’America degli Italiani, Modena, Edizioni Paoline, 1975; Z. M. F.
ALvImM, Brava gente! Os Italianos em Sao Paulo, 1870-1920, S&o Paulo, Brasiliense, 1986; V. BLENGINO,
Oltre 1'Oceano, un progetto di identita: gli immigranti italiani in Argentina (1837-1930), Roma, Edizioni
Associate, 1987; P. BACCHETTA-R. CAGlANO DE AzeVEDO, Le comunita italiane all'estero, Torino,
Giappichelli, 1990; E. FRANzINA, L'immaginario degli emigranti. Miti e raffigurazioni dell'esperienza
italiana all'estero fra i due secoli, Treviso, Pagus Edizioni, 1992; AA.Vv., Italiani nel mondo. Storia e
attualita, Roma, Bariletti Editori, 1993; AA.Vv., The World in My Hand. Italian Emigration in the World
1860/1960, Roma, Centro Studi Emigrazione, 1997; AA.Vv., Handbook of international migration : the
american experience, Ch. Hirschman, Ph. Kasinitz and J. DeWind editors, New York, Russell Sage
Foundation, 1999; AA.Vv., Due patrie, due lingue. Emigrazione e cultura italoamericana, Atti del convegno,
Mercato S. Severino (Salerno), Il Grappolo, 2001.



concittadini. Quasi avessimo dimenticato le umiliazioni subite dai nostri fratelli emigrati®?,
ci affrettiamo ad irriderli connotandoli con una serie di etichette che hanno assunto valori
semantici non certo lusinghieri, quali “extracomunitari” “marocchini” o “vu’ cumpra”™*;
etichette che nulla hanno a che invidiare alla ripartizione semantica tra “cristiani” e
“turchi” ancora viva, in Sicilia, nel linguaggio quotidiano. Certo, in quegli anni mai ci si
sarebbe potuti aspettare che da quei gusci arrivati dal mare, da quelle scatole di cartone,
affastellate sui marciapiedi vicino ai semafori, piene di accendini, biro, fazzoletti, fiori o
frutta, che da quelle bancarelle improvvisate cariche di collanine, cappelli o occhiali che
incontriamo nelle vie, nelle piazze o sulle spiagge, da quelle mani incallite dalla raccolta di
pomodori nei nostri campi o screpolate dai detersivi dei nostri piatti, potessero spuntare
anche testi narrativi e di poesia. Ma..., quegli individui avevano tanto da dire e, gia a
partire dai primi anni Novanta del secolo scorso, alcuni di loro hanno preso la penna
scegliendo I'italiano come lingua della loro espressione letteraria; e cosi, appropriandosi
del potere della parola, ci restituiscono la loro visione del mondo. Essi raccontano in
italiano le loro difficili esperienze di partenza dai loro Paesi e di arrivo in Italia; i loro testi
distorcono I'immagine riflessa in quello specchio “incantanto” che ci diceva “sei la piu

bella del reame”, e ci restituiscono un’immagine molto meno nobile di cio che siamo:

- Sa, professore, a volte la gente é razzista senza saperlo, almeno finché non € coinvolta in
prima persona. Supponiamo, per esempio, che m’innamorassi di sua figlia, e,
contraccambiato, la chiedessi in sposa, lei cosa direbbe?

- Beh... questa e un’altra cosa!

La nostra discussione si areno li. L’unica cosa strana é che da quella sera, non mi ha mai piu

invitato a casa sua®.

Ma poi, a ben guardare, quegli individui sono gli stessi che sono costretti a faticare
per convincerci ad acquistare i loro testi stazionando - sotto il sole cocente, cosi come sotto
la pioggia battente - davanti alle vetrine di alcune librerie delle nostre principali citta.
Questi scrittori, infatti, incontrano ancora enormi ostacoli alla pubblicazione; essi trovano
spesso ospitalita soltanto nei cataloghi di estemporanee e minuscole case editrici e devono

quasi tutti il loro approdo letterario alla iniziativa di alcune associazioni che bandiscono

B3 Cfr. G. A. STELLA, L’orda (quando gli albanesi eravamo noi), Milano, Rizzoli, 2002; C. BORSELLA, On
persecution, Identity and Activism. Aspects of the Italian-American Experience from the Late 19th Century to
Today, Wellesley, Dante University of America Press, 2005.

Y Cfr. J. TErR WAL, «ll linguaggio del pregiudizio etnico», Politica ed economia, Roma, XXII, 4, 1991, pp.
33-48; T. A. VAN DuK, Il discorso razzista. La riproduzione del pregiudizio nei discorsi quotidiani, trad. di
G. Vagelli, Soveria Mannelli, Rubettino, 1994; F. FALOPPA, Lessico e alterita: la formulazione del diverso,
Torino, Edizioni dell'Orso, 2000; G. FAso, Lessico del razzismo democratico. Le parole che escludono,
Roma, DeriveApprodi, 2008.

> K. KoMLA-EBRI, Imbarazzismi. Quotidiani imbarazzi in bianco e nero, con introduzione di L. Balbo,
Milano-Lecce, Edizioni dell’Arco-Marna, 2002, p. 31



concorsi di poesia e narrativa'®. Ma, scrivere per loro & un’esigenza, perché «Scrivere
libera e sconfigge la solitudine. Scrivere & taumaturgico contro la nostalgia, la burka, la
saudade. E un modo per urlare: “Esisto, ci sono anch’io in questa societa che mi vuole
ignorare nella mia essenza”, “Non sono afasico, non sono il vostro oggetto, non sono un
cittadino di seconda classe!”»’.

Kossi Amékowoyoa Komla-Ebri & nato in Togo nel 1954. Consegue la maturita in
Francia e arriva in Italia, a Bologna, nel 1974, dove completa gli studi universitari in
Medicina e Chirurgia. Si specializza a Milano in Chirurgia Generale. Oggi, cittadino
italiano, lavora presso I’ospedale Fatebenefratelli di Erba, si impegna come mediatore
culturale, e sposato e padre di due figli.

Il suo esordio letterario, cosi come quello di molti altri scrittori italofoni, & segnato
dalla vincita delle edizioni 1997 e 1998 del premio “Eks&Tra”, rispettivamente con i
racconti Quando attraverserd il fiume'® e Mal di...*. Da quel momento, grazie all’eco che
raggiunge una modesta nicchia di lettori, alcuni altri suoi racconti sono inseriti in diverse
antologie specialistiche, e numerosi suoi saggi sono ospitati presso alcune testate
periodiche. Nel 2002 appare, per le Edizioni dell’Arco® la sua prima raccolta di racconti
Imbarazzismi. Quotidiani imbarazzi in bianco e nero. Oggi ha gia pubblicato altre tre
raccolte di racconti** e due romanzi®.

Alcune delle caratteristiche che connotano la scrittura di Komla-Ebri ci fanno
pensare a molte di quelle rinvenibili in altri autori post-coloniali ma, in questo caso, tra la
cultura di origine dell’autore e quella di adozione, non v’e mai stato un rapporto di
colonizzazione. Con i suoi racconti ci troviamo davanti a piccole storie che evidenziano lo
scontro tra due culture; dal contenuto spesso fortemente autobiografico, essi ripercorrono

per brevi flash episodi emblematici della sua esistenza. Sono storie calvinianamente

%11 primo concorso letterario per immigrati in ltalia & “Eks&Tra”, nato nel 1995: ogni anno vengono
pubblicate antologie dei racconti e delle poesie presentate in occasione delle rispettive edizioni del Concorso.
" K. KomLA-EBRI, 1l buio della notte, in ID. Vita e sogni. Racconti in concerto, Milano, Edizioni dell’Arco,
2007, p. 9 [Racconto gia pubblicato su L’Unita, 24 agosto 2002, p 27].

'8 pubblicato per la prima volta nell’antologia Memorie in Valigia, Santarcangelo di Romagna, Fara Editore,
1997; e successivamente raccolto nell’antologia Voci Migranti, Roma, Lunaria, 2000.

19 pubblicato per la prima volta nell’antologia Destini sospesi di volti in cammino, Santarcangelo di
Romagna, Fara Editore, 1998, poi nell’antologia Parole di Babele: percorsi didattici sulla letteratura
dell’immigrazione, Torino, Loescher, 2002); quindi raccolto in K. KoMLA-EBRI, All’incrocio dei sentieri. |
racconti dell’incontro, Bologna, EMI, 2003.

20 Oggi, Kossi Komla-Ebri & direttore della collana “Letteratura migrante” per la stessa casa editrice.

2L All’incrocio dei sentieri, cit.; Nuovi imbarazzismi. Quotidiani imbarazzi in bianco e nero... e a colori,
Milano-Lecce, Edizioni dell’ Arco-Marna 2004, Vita e Sogni, cit.

22 Neyla, Milano-Lecce, Edizioni dell’Arco-Marna, 2002; La sposa degli dei, Milano-Lecce, Edizioni
dell’ Arco-Marrna, 2005.



23 che si divorano d’un fiato ma che, ad un lettore italiano lasciano un

“rapide” e “leggere
po’ di amaro in bocca. Sono leggere perché I‘uso dell’ironia, tipico della scrittura di
Komla-Ebri, riesce ad alleggerire la tensione creata da allusioni a temi e a problemi che
sono di per sé non poco impegnativi: ma le riflessioni che tali allusioni suscitano invitano,
in realta, il lettore ad andare oltre le pagine, a fermarsi, a riscoprirsi intimamente imbottito
di stereotipi e carico di pregiudizi®*. 1l genere autobiografico, tipico punto di partenza di
quasi tutta la letteratura della migrazione, assume in Komla-Ebri dei toni ironici che
distanziano il narratore dall’avvenimento narrato, assopendo, per questa via, ogni forma di
acredine. Attraverso la sua penna — e quasi volesse assumere su di sé la voce di tutti gli
immigrati -, il punto di vista si ribalta: I’individuo osservato e temuto diventa osservatore.
Al di la dei temi tipici della letteratura dai contenuti autobiografici prodotta dagli scrittori
migranti — temi sempre ben definiti come quello del viaggio o quello costituito dal difficile
inserimento nella realta italiana, o, ancora, dalla nostalgia per il Paese lasciato -, la scrittura
di Kossi Komla-Ebri assume una valenza sociale e politica affermando quell’essenza,
ormai acquisita dallo scrittore, di identita trasversale a cavallo fra piu culture: «Preso in
quella morsa sandwich di due culture, stavo diventando generazione ibrida, non essendo
piu né africano totalmente e neanche europeo. Ho vissuto per anni in quella fitta nebbia fra
il non piti e il non ancora, sulla strada vischiosa ed incerta di un divenire»®. La sua
narrativa, allora, arricchita da una lingua italiana ibridata da significati importati
d’altrove?, dalla trasgressiva e dissacrante verve ironica che tutto rende lieve, ci restituisce
il sogno della sintesi di una molteplicita identitaria. Nelle sue opere é evidente come
un’intera collettivita — qualunque collettivita, quella dei “bianchi” come quella dei “neri” -
riesca a costruire I’'immagine dell’Altro con uno straniamento molto simile a quello che
avvertiamo nella percezione della societa che circonda Cosimo de Il barone rampante,
quel ragazzo selvaggio che suscita stupore ma anche repulsione in coloro che lo
incontrano. Perché, in fin dei conti, ad emergere & sempre il pregiudizio nei confronti del
diverso, dell’altro da sé°’: «[...] per lui una coppia mista era un uomo che sposava un
robot. Ma purtroppo non tutti la pensavano cosi. Lo slogan era “moglie e buoi dei paesi

tuoi”. Ho visto degli amici minacciati di morte per essersi innamorati di una donna bianca.

28 Cfr. i capitoli Leggerezza e Rapidita, in I. CALVINO, Lezioni Americane. Sei proposte per il prossimo
millennio, Milano, Oscar Mondadori, 1993, rispettivamente alle pp. 5-35, €, pp. 37-62.

2 Cfr. G. COMMARE, Il Re & nudo...? Il dottore & nero, in ID., op. cit., pp. 107-116.

% K. KoMLA-EBRI, Neyla, cit., pp. 44-45.

26 Cfr. AA.VV., Lessico migratorio, a cura di G. Tassello, Roma, Centro Studi Emigrazione, 1987.

21 Cfr. R. GALLISSOT, Razzismo e antirazzismo. La sfida dell'immigrazione, Bari, Dedalo, 1992; V. MAHER,
Immigration and social identities, in AA.Vv., Italian Cultural Studies. An Introduction, D. Forgacs and R.
Lumley editors, Oxford, Oxford University Press, 1996, pp.160-177; U. FABIETTI, L’identita etnica. Storia e
critica di un concetto equivoco, Roma, Nis, 1997.



Ho visto genitori tagliare i ponti e i viveri con le loro figlie, perché avevano la sola colpa di
essersi innamorate di un negro»%,

Altra caratteristica della scrittura komliana € la forte presenza dell’oralita, che
viene fuori soprattutto nei racconti di ambientazione africana, in cui il dipanarsi della
narrazione, fortemente teatralizzata, & affidato ai dialoghi dei personaggi 2°. Dialoghi che
riprendono la narrativita racchiusa nelle culture orali africane in cui la struttura
comunicativa deve rispettare precise ritualita gerarchiche nelle formule di saluto, di
congedo, di riconoscimento e di fiducia:

Mio padre esordirebbe:

- Figlio si ¢ fatto giorno!

- Si é fatto giorno papa.

- Ti sei ben svegliato? — chiederebbe la mamma.

- Si dada, tutto bene!

- Figliolo, noi siamo in pace — direbbe il vecchio nel concedermi la parola.

lo dopo un breve silenzio direi:

- Papa anch’io sono in pace. Prego dada di sentire queste mie parole affinché giungano alle
vostre orecchie e scendano fin dentro i vostri cuori.

[...]

- Fo, marito, hai sentito le parole di nostro figlio?

[...]
- Afi, a mia volta, ti prego di udire il suono della mia voce e trasferire cio che esprime,
perché giunga alla mente di nostro figlio Kuami®.

L’Africa non e soltanto cultura che riaffiora ineluttabile e spontanea nella sua
narrativa, come ne La sposa degli dei e in numerosi suoi racconti. L’Africa € anche
nostalgia, bisogno di ritorno e di radici come avviene in Neyla, in cui I’Africa é raccontata
e rivissuta in modo immaginifico e i ricordi della vita familiare dell’infanzia si confondono
e si mescolano all’invenzione letteraria, dando maggiore forza alla narrazione.

Ma, forse, nel perseguimento di quella interculturalita ormai acquisita dal nostro
Autore, € possibile che esista un sentiero privilegiato da percorrere; ed € quello suggerito
nel suo racconto Sognando una favola® dalle cui pagine emerge, con forza, una speranza
per il futuro. L’autobiografica voce narrante & quella di una coppia mista proiettata di due
generazioni nel futuro, che raccontano, agli increduli nipotini — cresciuti in un mondo

pienamente integrato - il loro passato irto di difficolta, incomprensioni, ed esclusioni. E un

%8 K. KoMLA-EBRI, Sognando una favola, in ID., Vita e sogni, cit., p. 101.

2% Cfr. J. Goopy, «The Consequences of Literacy», Comparative Studies in Society and History, Cambridge,
V, 3, April 1963, pp. 304-345; W. J. ONG, Orality and Leteracy, the Technologizing of the Word, London-New
York, Methuen, 1982; D. DE KERCKHOVE, «Alphabetic Literacy and Brain Processes», Visibile Language,
Cleveland, XX, 3, Summer 1986, pp. 274-293; E. A. HAVELOCK, The Muse learns to write: Reflections on
Orality and Literary from Antiquity to the Present, New Haven-London, Yale University Press, 1986.

%0 K. KoMLA-EBRI, Identita traversa, in ID., Vita e sogni., cit., pp. 76-77.

%! Raccolto in Vita e sogni, cit., pp. 95-109.



sogno e, come tutti i sogni, Komla-Ebri spera che un giorno possa avverarsi: che possa
essere raggiunta, cioe, I’interazione reciproca in un nuovo modello sociale ricco di tutte le
sue componenti culturali.

Le contraddizioni insite nell’essere un ibrido tra due culture che ostinatamente
vogliono continuare ad opporsi ma che egli, al contrario, ha ormai omogeneizzato nel suo
essere, appaiono in tutta la loro evidenza in Neyla. Il breve romanzo narra la storia di un
uomo che, dopo cinque anni di assenza, ritorna in Africa per le vacanze. Una volta
approdato di nuovo sul suolo natio, pero, egli — percepito come occidentalizzato dai suoi —
si sente spaesato. Quel mal du pays avvertito costantemente nel corso degli anni trascorsi
lontano da casa, lo aveva indotto ad idealizzare il suo Paese®, mentre, al suo ritorno (quasi
come accade a Silvestro di Conversazione in Sicilia), & costretto a fare i conti con un paese
a cui sente di non appartenere piu pienamente: un paese in preda alla corruzione e alla
violenza. Soltanto nell’amore per Neyla egli ritrova la sua vera Africa. E a Neyla, ormai
morta, il narratore si rivolge con tono intimo e commosso in una sorta di dialogo scevro da
ogni velo: una volonta di mettere completamente a nudo il proprio lo, questa, che da al
narratore la consapevolezza che I’amata non potra mai replicargli, e che induce a ricordare
le pagine di Cronaca familiare di Pratolini o, ancora de Le Blanc de I’Algérie di Assia
Djebar.

In Neyla, I’Autore ripercorre, intrecciandone i fili, il racconto di un ritorno e di un
incontro. E un viaggio a ritroso alla ricerca di un sé sospeso fra il «non pit e il non
ancora», ma anche dell’ immagine, arbitrariamente costruita, di quella terra in cui si scopre,
adesso, straniero. Nel tentativo di recupero, il senso di perdita si fa smarrimento perché il
ritorno e un'illusione concessa solo a patto dell'accettazione totale dell'esilio. L'identita,
allora, & quella «strada vischiosa ed incerta di un divenire» possibile solo nel confronto
serrato e impietoso con I’“Altro”, un impietoso morire per incontrare l'altro e, nell‘altro,
ritrovarsi. Perché, in fin dei conti, il senso di questo breve romanzo é quello esplicitato

dallo stesso Autore nella nota posta in chiusura del testo:

L’Africa € Neyla e Neyla é I’Africa. Ed é quest’amore “coinvolgente”, sfortunato, sofferto,
“bello”. Neyla muore, e I’Africa sta morendo, dopo aver cercato di “prostituirsi” con
I’Occidente. Dopo “1'attrazione fatale”, il sogno incompiuto, cerca di ricompattarsi con se
stessa in un amore “africano”, ma finisce per dare alla luce un “figlio” d’incerta natura (nero
0 bianco?), che ormai siamo pronti (noi africani) ad accettare. Quel “figlio” immaturo della
simbiosi, in questo travaglio sfortunato di una democrazia che I’ Africa finisce per “abortire”,
suo malgrado, perché non pronta ad accettarne la paternita, ma e davvero una sua scelta?

%2 «Quando la memoria va in cerca di legna per riscaldarsi dalla nostalgia, prende solo i ceppi pitl belli...» (K. KOMLA-
EBRI, Quando attraversero il fiume, in ID., All’incorcio dei sentieri, cit., p. 117).



In fondo, I’ Africa, costretta fra sistemi coercitivi e un’oppressione latente del presente e del
passato, immersa nel dualismo del determinismo scientifico e della superstizione, al bivio fra
modernita e tradizioni ancestrali, sempre attratta dall’Europa nel fenomeno “immigrazione”,

e ancora se stessa? No, eppure dobbiamo imparare ad amarla per quello che €. Neyla muore,

ma rimangono “gli occhi della sua anima”. Neyla-Africa muore, ma partorisce una presa di

coscienza di se stessa, premessa per un rinascere, perché € un amore che “pota” per

accrescere.

Ed e gia molto se I’Africa impara a “farsi latitante alla vendemmia dei grappoli di false

promesse”, per ritrovare se stessa “nell'anima” e trovare nella “morte” una rinascita alla

“felicita”, per potersi dare totalmente all’universale®.

Neyla, allora, & la metafora dell’Africa come lo € Nora de La donna leopardo di
Moravia*, la donna, incarnata dall’ambigua, misteriosa, irrazionale e inesplicabile moglie
del protagonista; ma, forse, lo & ancor di piu, come la Nedjma di Kateb Yacine é la sua
Algeria, violentata e dominata, ma non conquistata. E soltanto attraverso I’incontro con
Neyla, incrocio “abortito” tra culture diverse, il narratore pud rincontrare se stesso:
«Grazie, Neyla, grazie per tutto: per avermi riconciliato con me stesso, con il colore della
mia pelle, con la mia gente»®,

Queste brevi note nelle quali non era possibile procedere che per accenni, nient’altro
ambiscono ad essere se non un invito, un’esortazione a leggere questi autori migranti, ad
ascoltarli per trarli fuori di un’ingiusta oscurita. Perché per I’ltalia, e, al di Ia di ogni buona
fede, per tutti noi Italiani, I'immigrazione € ancora essenzialmente un problema di
sicurezza e una minaccia per I’ordine pubblico®®, mentre si registra I’assenza di una
politica che favorisca una convivenza improntata al reciproco rispetto, e che non sia basata
su un’assimilazione forzata, ma sullo scambio dinamico e reciproco tra elementi culturali
diversi. Un monito, insomma, ad essere aperti e curiosi verso cio che ci appare “diverso”; a
modificare i nostri paradigmi mentali che distorcono il nostro modo di leggere il mondo e
di rappresentarlo. Perché oggi, € ormai impossibile negarlo, nessuna identita ¢ piu stabile, e
il binomio cultura/imperialismo, avviato fra Sette e Ottocento e riscontrabile in quasi tutta
la letteratura europea, opportunamente indicato da Edward Said*’, & una formula non piu,

ormai, sostenibile.

%% Ip., A proposito di Neyla, in ID., Neyla, cit., pp. 96-97.

% Cfr. G. STELLARDI, «L’Africa come metafora femminile (e viceversa), ne “La donna leopardo” di Alberto
Moravia», Studi di italianistica nell’Africa australe, Johannesburg, VI, 1, 1993, pp. 74-93; P. PEDRONI, Due
Italiani e due Africani: Moravia, Volponi, Komla-Ebri, Wasswa, in AA.Vv., Africa Italia: due continenti si
awvicinano, cit., pp. 174-181.

% K. KoMLA-EBRI, Neyla, cit., p. 92.

% Cfr. C. MARLETTI, Extracomunitari: dall'immaginario collettivo al vissuto quotidiano del razzismo,
Torino, RAI-Nuova Eri, 1991; A. DAL LAGo, Non persone: I'esclusione dei migranti in una societa globale,
Milano, Feltrinelli, 1999; A. NALDI, “Clandestini’ e ““criminali”’? La costruzione giornalistica dell'allarme
sociale attorno alla figura dell'immigrato in Italia, in AA.Vv., | sociologi italiani e le dinamiche dei processi
migratori, a cura di G. Scida, Milano, Franco Angeli, 2000, pp. 143-152.

%7 Cfr. E. SAID, Culture and Imperialism, New York, Knopf, 1993.






