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“Reinventare l'italiano: scrittura e migrazione”  
Siena - seminario dell'8-9 febbraio 2006  

 
PIAN PIANO MATURANO LE BANANE… 

Kossi KOMLA-EBRI 

 

Il fenomeno della letteratura migrante, diasporica, postcoloniale o transnazionale è ben noto da anni 

e profondamente radicato e affermato nelle aree linguistiche dominanti e in particolare in quelle 

francese ed inglese. 

In Africa, vi è stata una produzione letteraria coloniale, coralmente centrata sulla valorizzazione 

mitica della cultura africana e la critica di quella occidentale. Lo scrittore africano di lingua francese 

(e ciò vale anche per quelli di lingua inglese o portoghese) ha cercato di rispettare le norme del 

francese per scriverlo correttamente. Un esempio per tutti il poeta senegalese “chantre” della 

“Négritude” Leopold Séda Senghor. Forse, per dimostrare la sua padronanza della lingua e 

pretendere una certa “legittimità”, con qualche eccezione negli anglofoni e nei poeti congolesi come 

Tchicaya U’Tamsi e Jean-Baptiste Tati-Loutard. Tanto da far dire a Ngugi wa Thiong’o: “Sono 

state quindi le lingue europee a decidere chi fosse uno scrittore africano. Sono state le lingue 

europee a decidere quale fosse la letteratura africana”.  

Solo nel periodo delle indipendenze (anni ‘60) molti scrittori puntano la penna ed osano usare le 

lingue dominanti, il più delle volte, intrecciati ai dialetti e lingue locali. La questione della lingua da 

usare e il riferimento obbligato alla propria cultura ha alimentato e alimenterà per lunghi anni 

contrasti soprattutto fra scrittori di lingua francese e quelli anglofoni. In particolare sulla negritudine 

il nigeriano Wole Soyinka scriverà: “La tigre non grida la propria tigritudine - la mette in atto”. 

La rivoluzione del linguaggio avverrà con «Dovere di Violenza» del maliano Yambo Ouologuem e 

«I soli delle indipendenze» dell’ivoriano Ahmadou Kourouma. Poi sulla scia di questo processo di 

“africanizzazione” verranno il guineano Tierno Monénembo e i congolesi Henri Lopes e Sony 

Labou Tansi. 

È soprattutto con la pubblicazione del libro “I soli delle indipendenze” nel ’68 che il rapporto fra 

scrittore africano e lingua francese è radicalmente cambiato. Kourouma ha introdotto degli 

“africanismi” che hanno generato una scrittura tipicamente africana. Egli ha miscelato i reperi 

linguistici al profitto di uno stile marcato dalla biculturalità. In pratica il francese e la lingua 

malinké vengono usati per una scrittura particolare: l’invenzione di una lingua basata su un codice 

che si fonda sull’oralità. Così la scrittura di Kourouma diventa un gioco fra le lingue e le sue 

tradizioni culturali africane sia ironizzando sulle dittature che affrontando il dramma dei bambini 
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soldato. Lo stesso discorso vale per i nigeriani Amos Tutuola (Il bevitore di vino di palma) e 

Gabriel Okara ( La voce )che contaminano la lingua inglese con lo yoruba e l’ijaw. 

Le differenze sostanziali di questa esperienza con la “narrativa nascente” (per usare una espressione 

cara all’amico Raffaele Taddeo) in Italia sono di due tipi. 

La peculiarità della produzione editoriale migrante in Italia è di non essere legata al tema del 

colonialismo in quanto la lingua e la cultura del paese ospitante non sono per la maggioranza degli 

scrittori una eredità del colonialismo. Gli autori, sono argentini, brasiliani, uruguayani, peruviani e 

dominicani, così come albanesi, polacchi, sloveni, rumeni e bosniaci, iraniani, egiziani e siriani, 

algerini, tunisini, senegalesi, congolesi, togolesi, camerunesi e ivoriani, anche se ci sono somali, 

eritrei ed etiopici. 

Quindi per la maggioranza la lingua italiana è una scelta, anche se il suo uso è dettato da un 

imperativo di comunicazione (usare l’italiano per parlare con gli italiani), e si presenta come 

“neutra” secondo Tahar Lamri,  “lingua d’amore”per Julio Monteiro, una lingua di certo “libera” 

rispetto all’inglese, il francese, lo spagnolo o il portoghese che sono state lingue dei colonizzatori. 

Siamo tuttavia alla prima generazione e credo che voler reinventare l’italiano oggi mi pare un 

impegno, una scommessa gravosa sia per chi lo pretende che per chi se lo propone. Trovo 

pretestuoso e presuntoso aspettare da noi oggi di essere dei Rushdie, Kureishi e Ben Jalloum. 

Prima di tutto perché questi scrittori esistono già e non potremo che esserne delle pessime 

fotocopie. 

Reinventare l’italiano avverrà da sé col tempo ma non di proposito, su comando e dubito che lo 

possano realizzare gli scrittori di questa prima generazione. Ricordiamo che già alcuni come Oreste 

Pivetta (con il quale Pap Khouma ha elaborato a 4 mani “Io venditore di elefanti”) dubitavano che 

noi della prima generazione potessimo scrivere direttamente nella lingua di Dante, Calvino e 

Moravia senza mediazione e stampelle. Alcuni fra di noi come Amara Lakhous sono tutt’ora 

convinti che le nostre scritture non sono altro che delle traduzioni italiane di parole e testi elaborati 

mentalmente nelle nostre rispettive lingue materne o coloniali e che per scrivere in modo completo 

in lingua italiana bisogna esserne imbevuti dal seno materno. Roth, Kundera e tanti altri migrants 

writers hanno già smentito con le loro opere questa teoria. Personalmente sogno, penso e scrivo 

direttamente in italiano e mi pare cervellotico pensare in Ewe (la mia lingua) tradurmi in francese 

per poi trascrivere il tutto in lingua italiana. Devo tuttavia ammettere che a volte alcune parole mi 

vengono più facilmente in mente o in ewe o in francese e cerco di trovare il sinonimo più 

appropriato in lingua italiana. Ma questo è l’eccezione non la regola.  

Io credo che gli scrittori di questa “narrativa nascente” siano essi –come qualcuno vorrebbe 

suddividerci – scrittori migranti come Ghezim, Ockayava,  Monteiro, o migranti scrittori come 
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Pap Khouma sono innanzitutto delle persone con identità multipli, plurime, a mosaica che vivono 

per via di questa identità traversa fra culture,lingue e linguaggio. Eterni esiliati, deterritorializzati,  

essi portano dentro la loro scrittura emozioni e sensazioni oltre il loro confine interno già mai rigido 

ma poroso e permeabile. Penso che in questa fase la loro novità va valutata a livello contenutistico 

prima che linguistico e di stile secondo criteri di valutazione formale classica, editing permettendo. 

Il rischio dell’editing è quello di un appiattimento verso il basso con la ricerca di una 

standardizzazione sistematica alla sintassi quasi come dovuta ad una paura accademicamente 

atavica: quella della contaminazione linguistica. 

 Già da un punto di vista tematico questa letteratura da autobiografica, nostalgica e “testimoniale”,  

sta evolvendosi ormai in “solista” verso la creatività… L’avvento di uno spazio linguistico nuovo di 

linguaggio ibrido, creolo col tempo arricchirà la lingua italiana rivisitata, rielaborata, rifecondata e 

contaminata, perché distillata in significati diversi tramite vissute sensibilità venute d’altrove. 

Perché le nostre parole sono colorate e germogliano su immagini del nostro subconscio ormai 

radicato sulla nostra identità plurima. Se per tanti la parola neve si colora di bianco per taluni avrà il 

brivido del freddo e del ghiaccio, se per molti la parola fuoco si colora di rosso, per alcuni evocherà 

calore e sudore. Ma questo mutamento avverrà col tempo… perché piano piano maturano le 

banane. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


