Kossi Amekowoyoa Komla-Ebri, medico presso |'‘ospedale di Erba e cittadino italiano, e’
nato in Togo nel 1954. Ha vinto il primo premio per la narrativa al terzo concorso annuale
tenutosi a Rimini nel 1997 da Eks&Tra con il racconto, "Quando attraversero il fiume." Ha vinto
il quinto premio dello stesso concorso tenutosi nel 1998 con il racconto "Mal di ..." Ha vinto
ancora un premio nel 1998 per il racconto "Ninna nanna" in un concorso promosso dalla rivista
Famiglia cristiana. E* |'autore di diversi articoli pubblicati sul giornale L’incrocio e sulla rivista
Progetto Africa. Ha collaborato al libro Afrique, la Santé en Images. Ha scritto poesie liriche,
diversi racconti, e un romanzo. "Quando attraversero il fiume" & stato pubblicato dalla Fara
Editore nell’antologia Memorie in valigia. "Mal di .." & stato pubblicato dalla Fara Editore
nell’antologia Destini sospesi di volti in cammino. La seguente intervista si € svolta a Ponte
Lambro nel domicilio di Komla-Ebri il 26 giugno 1999.

Pedroni: Perché ha deciso di emigrare in Italia e poi di restarci?

Komla-Ebri: Venire in Italia € stato un po’ casuale. La mia intenzione era di rimanere in
Francia. Invece, finita la maturita non avevo la possibilita di continuare gli studi.

Pedroni: Ha preso la maturita dunque in Francia?

Komla-Ebri: Si, in Francia con una borsa di studio che poi era finita. Ho avuto pero la
possibilita tramite il vescovo di Lomé che conosceva il Cardinale Lercaro di Bologna che offriva
una borsa di studio per studenti del Terzo Mondo in un collegio internazionale. Allora non
sapevo l'italiano e mi dicevo chissa come sara. Anche perché in Togo non c’era un’universita di
medicina. Quindi se volevo fare medicina, |'unica scelta era per forza espatriare. Quindi, sono
venuto qui in Italia, a Bologna, dove ho avuto un’esperienza molto interessante perché in
questo collegio, c’erano sessanta studenti da tutte le parti del mondo - dall'India, dallo Sri
Lanka, dallo Zaire, dalla Polonia, dalla Grecia, dall'Uganda e dall’Italia - a convivere insieme. Mi
ha fatto cambiare il modo di vedere le cose. Ho provato a discutere sui concetti
dell'interculturalita e sull’'universalita di certe cose. E stato importante nella mia impostazione
delle cose, della vita, cioé dei rapporti fra le persone, e nella ricerca della matrice che collega
tutte le persone. Poi finiti gli studi di medicina a Bologna pensavo di tornare a lavorare
all’'ospedale d’Afagnan che & in Togo. E’ un ospedale gestito dai frati Fatebenefratelli. E, infatti,
ho preso contatto con loro e hanno affermato che volevano vedere quali erano le mie capacita.
Quindi mi hanno proposto di venire a fare uno stage nell’'ospedale d’Erba che appartiene a loro.
Allora sono venuto qui ad Erba. Alloggiavo in ospedale e mi ero iscritto nella mia specialita di
chirurgia generale. Quando ho finito lo stage mi hanno annunciato che avevano bisogno di un
chirurgo in Togo. E io nel periodo estivo sono andato laggiu a lavorare con loro. Poi, visto che
avevano fatto un progetto con “Terre des hommes” (un ONG svizzero) per fare degli interventi
sui bambini polio, mi hanno assicurato che serviva uno specialista in ortopedia e
traumatologia. Allora finita la chirurgia mi sono iscritto in traumatologia e ho fatto un contratto
per lavorare li per due anni. Nel frattempo all’‘ospedale avevo conosciuto mia moglie e quando
sono andato laggilu a lavorare lei € venuta a raggiungermi per vedere un p6 come stavamo. Poi
ho deciso di fare qualcosa di serio nel nostro rapporto e quindi ci siamo sposati. Lei & tornata
giu con me per il tempo che finivo il mio contratto. L'idea era che anche lei doveva lavorare
laggiu nel laboratorio perché lei & tecnica di laboratorio. Il nostro figlio, Davide, & nato giu in
Togo. Ma non siamo riusciti a stabilire un accordo economico perché loro pensavano di
prendere due per uno in quanto lei sposando me doveva essere pagata come una togolese. Lei
ha detto, invece, che io sposando lei, italiana, dovevo essere pagato come un italiano. E poi
tornando a casa mi sono reso conto che vengo da una famiglia di dodici figli e io sono il primo
maschio. Alla fine del mese bisogna distribuire i soldi e i beni. Lo stipendio che avevo non mi
permetteva di mantenere la famiglia che mi sono creato e aiutare la mia famiglia d’origine. Per
cui bisognava fare una scelta che non & stata facile. Perd siamo tornati in Italia pur sapendo
che non avendo ancora la cittadinanza italiana non potevo lavorare in Italia. Perché non



avendo la cittadinanza italiana non potevo iscrivermi all’albo. Senza l'iscrizione all’albo dei
medici non potevo esercitare. Era un circolo vizioso. Allora ho cominciato a lavorare
all’'ospedale di Erba senza prendere niente. Sono andato avanti cosi per dieci anni. Alla fine mia
suocera € stata cosi disperata che ha scritto una lettera al Presidente della Repubblica
chiedendogli come mai non mi arrivava questa cittadinanza. Sara stato casuale, ma
stranamente, quando ha scritto lei, € arrivata la cittadinanza. Perd nel reparto di chirurgia
ortopedica non c’erano posti liberi. Ma siccome mia moglie lavorava in laboratorio ci andavo
sempre anch’io e conoscevo gia l'ambiente, il primario mi ha detto che c’era un posto, se
volevo, in laboratorio. Quindi ho dovuto imparare un nuovo mestiere e ho fatto il concorso con
successo. E quindi pur non essendo un laboratorista di formazione, ci sono rimasto e la
carriera mi € andato abbastanza bene.

Pedroni: Il fatto che & andato in Francia a fare la maturita vuol dire che aveva imparato il
francese gia da piccolo?

Komla-Ebri: Si, in Togo nelle scuole il francese € la lingua obbligatoria. Arrivato in Italia ero
sorpreso di vedere che poca gente parlava il francese. Il Togo € stato prima colonizzato dai
tedeschi. Il mio nonno materno ha fatto la scuola tedesca. Era catechista e lui rimpiangeva i
tedeschi. Bisogna riconoscere che le cose che hanno fatto i tedeschi sono le cose che sono
rimaste. Cioé le infrastrutture, le ferrovie... I francesi ci hanno portato la grande burocrazia di
cui non riusciamo a sbarazzarci. Non hanno portato un grande sviluppo per il paese.

Pedroni: A differenza di un suo collega scrittore, Pap Khouma, lei non insiste molto, nelle sue
opere, sui problemi degli immigrati. La ragione & perché lei non ha avuto di questi problemi?

Komla-Ebri: No, non € per questo. Cioe forse perché li ho avuti, ma nel passato. Li considero
come un bagaglio umano provato. In Francia ho cercato di lavorare, ma dormivamo gelati in
dieci sul divano con i piedi sulle sedie in case non riscaldate. Dovevo alzarmi alle tre per
scaricare giu dai camion chili di frutta nelle celle frigoriferi; raccattare i mozziconi di sigarette
da terra perché non avevo i soldi per comprarle; oppure andare per i rifiuti dietro ai
supermercati la sera cercando qualcosa da mangiare. Penso di aver superato queste cose non
solo nel senso di tempo, ma anche psicologicamente. La scrittura a volte ha un valore
taumaturgico nel senso che uno scarica, sfoga, e ne guarisce. Se uno |I'ha superato, non sente
piu il bisogno di sfogarsi. Pap ha scritto quel libro proprio in un momento di rabbia intensa. Io
ho superato quel momento. Ma neanche lui adesso scriverebbe queste cose perché le ha
superate. Una volta superate, penso che bisogni scrivere cose diverse.

Pedroni: Allora, secondo lei, € valido parlare di una "letteratura degli immigrati"?

Komla-Ebri: Per me, no. Perché secondo me va superata questa cosa. Secondo me, € stato
un po un gioco delle case editrici perché vogliono rappresentare qualche cosa. Non dico che
non € utile perché da la possibilita ad uno di prendere coscienza delle sue capacita. Pero & una
tappa che va superata. Dopo se uno vuole crescere come scrittore deve uscire da quel ghetto e
lasciarsi valutare alla pari con gli italiani. Deve cercare un linguaggio universale che non vuol
dire parlare di cose straordinarie. L'universalita non viene dalla trama ma dal messaggio, di
quello che uno vuole far sentire. Se io, con quello che scrivo, riesco a far provare delle
emozioni a chi mi legge, € un ottimo risultato perché sono riuscito a varcare la soglia della sua
anima e sfiorare quelle sensazioni che abbiamo tutti in comune. Se poi € un immigrato che
scrive, pud essere utile in quanto fa riconoscere agli altri che gli immigrati provano le stesse
sensazioni che provano tutti, pensano, sognano come loro. Per esempio io ho cominciato un
racconto sulla ricongiunzione. E’ la storia d’'un uomo che & venuto immigrato in Italia e gli
manca sua moglie che & rimasta laggiu con il figlio e vorrebbe fare la ricongiunzione, ma si
trova davanti le mille difficolta della burocrazia. Perd non scrivo sull'immigrazione. Non parto
con questidea. Parto con l'idea della solitudine di una persona. Cosi potrebbe essere un
africano che é in Italia come potrebbe essere un italiano che e in Svizzera, oppure un italiano
che si sposta dalla Puglia per venire qui al nord. Ma non & per esprimere il vittimismo che non
serve positivamente al problema dell'immigrazione. Non condivido l'idea che bisogna scrivere



per la propria gente, perché se si scrive per |'uomo si scrive anche per la propria gente. Anche
nella mia professione medica mi dicevano, "tu devi fare il medico per curare la tua gente." Ma
io sostengo che per un medico & uguale che il malato sia bianco, verde, o giallo. Cio& non &
che ho fatto il medico solo per curare la mia gente. Ora € ovvio e inevitabile che si parla della
propria vita e delle proprie esperienze, ma tramite queste esperienze si spera di trovare
qualcosa che rimane universale.

Pedroni: Allora sembra gia scontato che lei non sia contento dell’etichetta "scrittore africano-
italiano" e che preferisca invece essere considerato semplicemente "scrittore italiano."

Komla-Ebri: E pit che altro una sfumatura per le antologie visto che da anni si parla di
letteratura africana in lingua francese, letteratura africana in lingua inglese, ma non esiste una
letteratura africana in lingua italiana. Ma a me piace essere considerato semplicemente
scrittore. Non voglio legarmi per forza ad un continente o ad un paese. Cio¢ il fatto che io mi
esprimo in italiano € contingente alla situazione in cui mi trovo. Ho cominciato durante gli anni
della maturita a scrivere delle cose in francese durante le lezioni di matematica, perché ero
bravo in matematica e me lo potevo permettere. Ma oggi non riuscirei piu a scrivere nello
stesso modo in francese. E stata qui I'altro giorno mia madre che voleva leggere quello che
avevo scritto, che pero & tutto in italiano e lei Iitaliano non lo legge. Quindi mi ha chiesto di
tradurlo in francese, cosa che potrei fare solo con tanta fatica, perché, anche se qualche volta
un concetto mi viene spontaneamente in francese, il francese non lo uso piu. Mi rendo conto di
sognare in italiano. Non sogno piu in francese, né nella mia lingua.

Pedroni: appunto penso che semmai € la lingua in cui scrive che la qualifica come scrittore
"italiano, " ma non africano-italiano.

Komla-Ebri: no, perché non parto con l'idea che sono un africano che scrive. Infatti, spesso ti
consigliano di mandare i manoscritti ai gruppi missionari, ecc., perché gli altri ti qualificano
come scrittore straniero, africano. Invece per me il linguaggio e quello che scrivo devono
piacere per sé. Poi il fatto che lo scrittore & africano puo interessare le case editrici che
vogliono fare folklore e presentare gli scrittori come animali strani. Invece dovrebbero essere
semplicemente scrittori le cui opere valgono di essere pubblicati. E meritiamo di essere
pubblicati perché siamo, senza intenderlo, una fonte d‘arricchimento per la lingua italiana
perché ci portiamo qualcosa di diverso filtrato dal nostro vissuto.

Pedroni: Quando lei si mette a scrivere, i pensieri le vengono direttamente in italiano oppure
nella sua lingua africana, oppure in francese?

Komla-Ebri: Dipende dal tema. Certe parole, certe sensazioni, a volte mi vengono in
francese. E cerco |'equivalente in italiano, quello che combacia con quello che realmente voglio
esprimere. E molte volte devo cercare sinonimi fino a trovare quello che realmente coincide.
Ma parto in italiano e scrivo direttamente in italiano. La mia lingua africana c’entra solo
quando, come in "Quando attraversero il fiume, " voglio esprimere certi concetti propriamente
africani, come i proverbi, ecc. Allora devo tradurre il concetto in un italiano che rida quella
sensazione che c’é nella mia lingua. Per esempio, c’€ un saluto africano, togolese che si
tradurrebbe letteralmente "il giorno € calato." Ma ho preferito renderlo con "si & fatto giorno,"
il che mi sembra piu efficace.

Pedroni: Infatti leggendolo sembra che siano proprio quelle parole italiane che i personaggi
africano dicono. Ma anche al livello personale, quando lei parla con i propri figli, non le
vengono in mente espressioni che ricorda da quando lei era bambino che le dicevano i suoi
genitori. Perché il modo di parlare con i bambini spesso rivela la lingua che c’é dentro di noi.

Komla-Ebri: Si, probabilmente, perché ci sono delle cose che si portano dall'infanzia. Per
esempio, vedo la passione che ha mia figlia per la lettura, che e’ una cosa smisurata. Per
esempio il libro che le ho portato ieri, questa mattina la Sarah lo sta gia leggendo. Forse
perché hanno sempre visto in casa noi due leggere. Come ho io una passione per scrivere,



scrivono anche loro. Davide ha vinto un concorso di poesia al Forum Francescanum. E loro
sentono come io uso la lingua, i proverbi, ecc. Davide, fra le prime cose che ha imparato, e la
metafora. E lo vedo nelle cose che scrive che ha capito cosa si intende per metafora. E la mia
lingua € piena di metafore. Lui ha una proprieta di linguaggio sicuramente superiore a quelli
della sua eta. I maestri stessi lo dicono che Iui parla con il termine giusto e preciso. Qualche
volta a tavola, se io non uso il termine preciso, lui mi corregge. E cosi preciso che mi ricordo
quando lui era piccolo piccolo alla scuola materna io scherzavo e gli chiedevo, "quando devi
andare a fare la pipi cosa dici alla maestra, lui diceva, "devo andare a soddisfare i bisogni
fisiologici.”

Pedroni: A proposito, come si chiama la sua lingua africana?

Komla-Ebri: Ewé. E una lingua che si parla sia in Togo, in Benin (ex Dahomey), che in Ghana.
Perché le etnie sono stratificate orizzontalmente. Invece i paesi sono stati tagliati
verticalmente. Per esempio se io incontro uno del nord di Togo dobbiamo parlare in francese
per capirci, come lingua franca, perché non abbiamo nessun’altra lingua in comune. Invece se
vado nel sud del Benin o nel sud del Ghana e incontro un beninese o un ghanese del sud ci
capiamo subito in Ewé.

Pedroni: Una domanda di letteratura. Quali scrittori italiani conosce e quali considera piu
importanti?

Komla-Ebri: Appena arrivato in Italia ho avuto una maestra di lingua italiana che mi ha fatto
leggere molto di Calvino. Quindi & stato il primo autore italiano che ho cominciato a leggere
con passione. Mi piaceva il mondo del Cavaliere dimezzato perché era un mondo serio ma
fantastico, il mondo della favolistica. Io ho avuto una formazione basata sulla letteratura
francese, ma della letteratura italiana ho letto un po di tutto. Ho letto Moravia, ho letto anche
Biagi, leggo qualunque cosa mi capiti - la Fallaci che ha un modo di scrivere particolare, Dacia
Maraini. Ma se mi chiede quale scrittore italiano mi piace di piu, dico Calvino.

Pedroni: E i classici?

Komla-Ebri: Per i classici, invece, si vede la carenza delle scuole francesi. Studiamo Moliere e
Corneille, ma non studiamo Dante. Quello che ho potuto imparare della letteratura classica
italiana, &€ grazie a mia moglie che & un’appassionata di quelle cose. E poi € lei che mi fa
leggere Ungaretti ed altri poeti. Ed € interessante, per esempio, sentire dire di una poesia che
avevo scritto che ha qualche eco leopardiano che io non conoscevo. Poi, la storia italiana la sto
imparando con i miei figli.

Pedroni: C'e qualche scrittore italiano o straniero che ha avuto un particolare influenza sulla
sua opera?

Komla-Ebri: A me piace Kafka per il suo modo di raccontare. E anche Edgar Alan Poe.
Pedroni: Ma non mi sembra che le sue opere assomiglino a quelle di Kafka o di Poe.

Komla-Ebri: Ma mi piace molto anche Guy de Maupassant perché riesce a esprimere le
emozioni in poco spazio con un racconto breve. I racconti mi piacciono piu dei romanzi.

Pedroni: Si dice che lo scrivere € un dialogo fra lo scrittore e il lettore. Quando scrive lei, ha in
mente un lettore particolare, o un tipo di lettore, o di lettori?

Komla-Ebri: Quando ho partecipato al concorso Eks & Tra sapevo che scrivevo per gli italiani.
Cioé per italiani che sono curiosi di culture diverse. Quindi giustamente scrivevo per certi
lettori perché era per confrontare le nostre culture. E questo porta qualche volta a fare una



scrittura esotica. Ma vorrei riuscire a scrivere quello che sento prima di pensare a chi & rivolto.
Scrivere € tradurre per scritto quello che penso, che sento.

Pedroni: Ma ¢ per far sapere queste cose solo a lei stesso 0 a qualcun altro? Che pud essere
la moglie o la mamma, per esempio.

Komla-Ebri:No, non &€ mai una o uno. Ci possono essere elementi di sfogo e poi uno puo dire
che scrive perché sente il bisogno di scrivere; ma dall’altra parte nessuno scrive per tenere il
lavoro nel cassetto. Scrive ovviamente per comunicarlo ad altri. Altrimenti non avrebbe senso
scrivere. Perd0 non penso ad un pubblico particolare; a parte quello dei concorsi. Pero
fondamentalmente scrivo per chiunque. Cioé non scrivo pensando che questo lo leggera un
italiano o lo leggera un francese. Non scrivo per gli immigrati; non scrivo per la mia gente.
Assolutamente no. Se parlo dell’Africa non & solo casuale; & perché € quello che conosco.

Pedroni: Ma scommetto che quando lei scrive, ha almeno una vaga idea di una persona con
cui lei comunica che magari piange o si arrabbia.

Komla-Ebri: In quel senso, si. Esiste un lettore virtuale. E immancabile perché questa & la
parte pil appagante della scrittura. E la misura della riuscita; se faccio provare le emozioni.
Per esempio con Neyla si sa gia in anticipo che va a finire male. Quando il personaggio arriva
in ospedale comincia il calvario in confronto con gli ospedali di qui. Poi c’€é questo medico
freddo che usa solo la terminologia tecnica. Non c’€ un‘umanita. E infatti ci sono dei colleghi
che parlano cosi. Anche nella "Manif" nella disperazione totale la mente si aggancia a cose futili
ma che servono come una valvola di sicurezza. E questo I'ho provato. La storia
della "Manif" non & un’esperienza vissuta, perd ho provato tante volte la sensazione di
disperazione quando € arrivato un pensiero felice che mi ha salvato, che da sollievo. E credo
che le persone che non hanno questa valvola di sicurezza possano andare in crisi depressive.
Oppure uno si rifugia in un mondo irreale pur di non confrontarsi con la realta. E invece chi ha
questa valvola di sicurezza riesce a sopravvivere. Ed & essenziale. Infatti & importante ridere.
Qualche volta dico che questa societa non riesce piu a ridere. Dico spesso che |'uomo bianco
sorride, ma non ride. Un po’ perché ridere vuol dire far scoprire I'anima. Vuol dire creare
un’‘apertura. Vuol dire dare lo spazio per cui l'altro puo entrare dentro di te. E* un rischio.
Allora, si ride solo con chi si ha confidenza.

Pedroni: Infatti, nel racconto "Mal di ..." la sua protagonista africana esprime certe impressioni
dell'Ttalia - "Dio, il freddo! Non immaginavo fosse cosi pungente;" "credo che qui [in Italia], il
ritmo della vita € tale che il tempo annacqua i sentimenti divorando la vita e la gente;" "questo
paese [l'Italia], questa nebbia, non fa per me, mi manca il sole, le feste al villaggio, il tempo,
le risa della gente, il vivere insieme con le persone" - che contraddicono i soliti preconcetti
stereotipati dell’Italia del sole, delle feste, e della vita collettiva della piazza. Ammettendo che
la protagonista riflette le impressioni dell’autore, potrebbe essere una conseguenza del fatto

che lei vive in Lombardia, in Brianza, a Ponte Lambro e non in un‘altra parte dell’Italia?

Komla-Ebri: Si e no. Perché mi rendo conto che per chi arriva in Italia dalla Francia, dalla
Germania, dall’America, I'Italia € il paese del sole. Pero per chi viene dall’Africa € il paese del
freddo. Ma soprattutto qui in Brianza c’é€ la nebbia per cui un amico albanese dice che sembra
sempre notte. L'inverno alle cinque non c’e piu un raggio di sole. C’e il buio costante. Ma e
anche vero che in Puglia che conosco bene, la gente & piu aperta; le accoglienze in casa, per
esempio. Anche nel modo di mangiare li a piu portate, mentre qui € piu di uso il piatto unico.
C’'¢ una cosa che ho notato quando sono venuto qui all’ospedale di Erba. Lavoravo con i
colleghi, dormivo in ospedale, finivamo il giro, ma nessuna diceva andiamo a prendere un
caffe. Era freddo il rapporto con le persone. Ho provato a Bologna, dove ho studiato, che i
rapporti erano diversi. I bolognesi, se chiedevo una strada, mi accompagnavano per dire la
strada € questa. Qui se uno si accorge che voglio chiedere una cosa, cambia marciapiede. Ma
c’eé un’evoluzione in Italia, anche nel Sud, verso questa freddezza di rapporti. In Francia c'e
sempre stato. I francesi sono scostanti. Non danno confidenza. Non hanno quell’entusiasmo
nei rapporti umani che hanno gli italiani del Sud perché fanno parte di questa zona del nord



dove si da tanta importanza al lavoro e ai soldi e i rapporti con le persone non esistono.
Oppure se esistono sono solo in funzione del lavoro sociale che uno ha. Per esempio il camice
bianco mi fa diventare quasi bianco. Lo vedo quando esco fuori da Erba. Dove non mi
conoscono i rapporti con le persone sono diversi. Invece qui mi riconoscono come dottore.

Pedroni: E' interessante che queste cose che dice la protagonista qui corrispondono quasi
perfettamente alle cose che gli immigrati italiani dicevano in America. E sono cose gia
documentate nella letteratura italo-americana. Si lamentava sempre della mancanza della
grande famiglia, dei contatti, della solidarieta. Adesso qui sono gli africani che lo dicono
dell’ltalia.

Komla-Ebri: Si, ma c’é stata anche una grande evoluzione della situazione italiana. Basta
vedere I'aumento del numero delle case di riposo per anziani. Qui non esiste piu la famiglia
patriarcale di una volta. La crescita demografica € a zero. Quindi non ci sono piu le famiglie
numerose. Anche le macchine sono fatte per un massimo di due figli. Poi le famiglie, anche se
vivono nella stessa citta non si radunano spesso come una volta - solo a Natale o per i funerali.
Non c’e piu quel rapporto stretto della grande famiglia come c’e€ da noi. Che poi pud essere
anche pesante. E uno che arriva i primi tempi, prova la solitudine, perché non conosce la
lingua e non pud comunicare con nessuno, oltre a chiedere dove andare, ma non quello che
pensa o quello che sente. E finisce per stabilire rapporti falsi perché la gente interpreta il suo
silenzio come timidezza. Invece uno non €& timido perché non sa la lingua e non riesce a
esprimere quello che sente. Mi ricordo uno dei primi tempi ero stato invitato da una famiglia e
hanno cucinato i cavolfiori e a me i cavolfiori hon piacciono. Ma non sapevo dirflo e mi sono
sforzato a mangiarli e la signora diceva di prenderne ancora. E poi ogni volta che mi invitavano
cucinavano i cavolfiori perché credevano che mi piacessero.

Pedroni: Inserisco a questo punto una domanda sociale e politica. Secondo lei, c’'é qualcosa
che lo stato italiano, nei riguardi degli immigrati, non fa e dovrebbe fare?

Komla-Ebri: Sia lo stato che le strutture come le scuole dovrebbero fare un profondo lavoro di
educazione che porta al concetto di una nuova cittadinanza. Non c’é in Italia il concetto della
mondialita. C'€ molto localismo anche in quelli che pensano di essere molto aperti. Non hanno
capito che innanzitutto siamo esseri umani su questo pianeta terra perché tutti hanno la
sindrome dello scompartimento del treno. Cioé quando arrivano nello scompartimento mettono
qui la valigia la la borsa per occupare il posto e lo scompartimento diventa loro. Quando
qualcuno arriva e bussa alla porta da fastidio perché ormai hanno segnato come gli animali il
loro terreno. Poi quando quello che entra viene accettato, € Iui che si oppone all’'eventuale
nuovo arrivato. Non c’é in tutti la cultura dell’accoglienza. Ma il mondo & di tutti. E solo la
fortuna che fa nascere in Italia invece di nascere in India o altrove. Cioé uno non puo scegliere
dove nascere. Come puo dire un bambino che nasce oggi in Italia che & piu italiano di me che
sono in Italia dal '74? Penso di aver contribuito di piu io . Eppure Iui ha piu diritti solo perché &
nato in Italia. Va fatto un’educazione in questo senso. I mass media sono la peggiore cosa.
Secondo me non hanno obbiettivita nel raccontare le cose e nel presentare le cose che
riguardano I'immigrazione. E vero che se c'e il 4% di delinquenti fra gli immigrati, cido vuol dire
che c’e il 96% che vive normalmente; cioé che paga le tasse e da il contributo per le pensioni
che & importante visto che il numero di pensionati e aumentato. Questa manodopera &
importante per la produzione. E importante per le future generazioni che nasceranno. Poi
quella che si chiama la seconda generazione di immigranti non sono immigrati. L'Italia € la loro
patria. Loro non si accontenteranno di fare i lavori che gli italiani non vogliono fare. Quindi ci
vuole un processo di integrazione che porta alla parita di diritti ed opportunita per gli
immigrati. I mass media sottolineano soltanto i lati negativi degli immigrati e non i lati positivi.
Si gioca molto sulla paura che ha la gente. In tutte le societa uno vuole avere qualcuno che
pud mettere sotto di sé. Ed ¢ facile che questo sia identificabile con lo straniero o con il diverso
soprattutto se questa diversita € visibile, o per il colore della pelle, o per il colore dei capelli, o
qualunque cosa. E quindi & importante introdurre il concetto di interculturalita nelle scuole;
non il concetto di multiculturalita come molti pensano che sia il modo giusto. Secondo me ¢&
sbagliato perché una societa multiculturale & una societa di ghetto. Cioé c’é€ chi & al primo
piano, chi al secondo piano, chi al terzo piano, e non vi sono contatti. Una societa



transculturale & una societa assimilante. Una societa interculturale € limmagine della piazza
dove le persone si trovano e le diverse culture interagiscono e si contaminano a vicenda. Io
imparo qualcosa della tua cultura; tu impari qualcosa della mia cultura. Per fare un esempio
banale: lunedi mangio couscous, martedi mangio spaghetti, mercoledi il riso alla cantonese
ecc... Comunque le scuole devono dare un’‘idea dell’arcobaleno. Devono capire che non esiste
solo la loro cultura. La scuola non & preparata. Noi abbiamo fatto delle presentazioni nelle
scuole per far conoscere la cultura africana. E uno di questi episodi € entrato nei
miei "Imbarazzismi.” L'ho chiamato "Etnocentrismo." Chiedevo ai bambini: chi ¢ il razzista?. E
hanno risposto che ¢ il bianco che non ama il nero. E ho detto, "allora il nero che non ama il
bianco come lo chiamiamo"? E loro si sono stupiti come per dire, "come pud un nero
permettersi di non amare il bianco"? Per me il problema dell'immigrazione & un discorso
culturale perché & legato a tanti altri problemi del mondo. Per esempio la mancante
democrazia in Africa . La democrazia potrebbe permettere uno sviluppo economico con il
risultato che tanti non farebbero gli emigrati. Con la caduta del muro di Berlino |I’Africa non &
piu l'ago di bilancia nei rapporti dei grandi. L’Africa & lasciata a se stesso con i presidenti
burattini che abbiamo. Poi per quanto ai debiti internazionali i grandi non capiscono che vanno
tolti perché se I’Africa € indebitato all’Europa, il flusso dei soldi andra sempre verso il nord e la
gente segue e continuera a seguire il flusso dei soldi. Per cui bisogna trovare il modo di
risolvere i problemi alla base. Parlano oggi di globalizzazione, ma la vedo come globalizzazione
di egoismi dove i conglomerati internazionali dettano leggi al mondo intero. Non vedo come un
contadino senegalese con la sua zappa potra competere con le trebbiatrici americane.
Immancabilmente portera ad un sacco di ingiustizie. Poi non ci si stupisce che i rifiuti ecologici
vengono accettati nei paesi piu poveri. Vorrei sapere dove andranno a finire quei polli alla
diossina. La mucca pazza la stanno ancora mangiando in Uganda. Il sistema capitalista ha un
futuro a fondo cieco perché se compriamo tutti cinque televisori, compriamo quattro macchine,
poi dopo un pd non possiamo piu comprare perché piu di tanto non si pud comprare. Un
“egoismo intelligente” capisce che bisogna creare un potere di acquisto nei paesi del Sud anche
se solo perché quelli del Nord possano vendere i loro prodotti. Le grosse ingiustizie fra Nord e
Sud porteranno immancabilmente a qualcosa perché non si potra piu frenare il movimento
della gente. Poi i giornali esagerano le cose. Il titolo dice "immigrati clandestini uccidono,"
senza precisare I nome di queste persone. Invece il giornale non dice "Pugliesi hanno fatto..."
ma dice che il tal di tale ha fatto una certa cosa. Trattando gli immigranti in questo modo
finiscono per penalizzare tutti. Poi succede che si ha paura di andare per certe strade perché la
gente ti guarda come "uno di loro". Cosi si crea tensione sociale e basta. I mass media non
fanno niente per aiutare forse perché cercano scoop e scandalismo. E le scuole non sono
preparate. Vedo tanti insegnanti pieni di buona volonta che chiedono, "se ho un ragazzo
marocchino in classe devo puntare sull’italianita o la marocchinita"? Secondo me non va fatto
ne l'uno ne l'altro. Gli alunni vanno educati ai valori essenziali, i valori dei diritti umani. Poi ci
saranno i particolarismi che danno risalto alla ricchezza della cultura di ognuno. Noi, perché e
una cosa che tiene molto a cuore, facciamo, per esempio, vedere ai bambini di qui i giocatoli
dei bambini africani. Qui & una cultura in cui il giocatolo si compra. I bambini non lo
fabbricano. E questo lo facciamo per due scopi. Uno scopo & quello ecologico perché i
incoraggia ad usare il materiale di ricupero per fabbricare i giocatoli. Non per copiare quelli dei
bambini africani, ma per fabbricare giocatoli magari di un razzo fatto con le lattine e tutto
quello che riescono a trovare coinvolgendo anche i genitori. E poi soprattutto quando hanno
provato a farlo, hanno visto che non € cosi facile. Da allora nasce una stima nei confronti del
bambino africano che riesce a fare cose che loro non riescono a fare. Perché fino adesso
I'immagine predominante del bambino africano & quello con la pancia gonfia con la mano tesa
che chiede soldi e quindi in una situazione di inferiorita. Nei nostri interventi la prima cosa che
chiedo &, "quando pensate all’'Europa che cosa pensate?" "Sviluppo, soldi." Se dico, "Africa"?
"Malattie, guerre..." Cioé solo un immagine negativo. Ma & un immagine che e’ stato creato,
mantenuto, e alimentato. E noi pensiamo che proprio per costruire rapporti positivi fra le
persone, bisogna dare ad ogni cultura una sua immagine, ma che corrisponde realmente a
quella cultura.

Pedroni: Ora tornando alla sua opera, nel romanzo breve, “All'incrocio dei sentieri”, e nel
racconto "Mal di ..." lei ha usato una voce narrativa femminile. Perché ha fatto questa scelta?



Komla-Ebri: Uno, "Mal di ...," un po’ per imbrogliare il concorso di Eks &Tra perché io ho
notato che anche Eks&Tra avra i suoi limiti. Non giudicano soltanto il valore letterario di quello
che uno scrive. Per esempio penso che non vogliano premiare due volte di seguito lo stesso
scrittore. Cosi mi sono detto, "adesso scrivo qualcosa che fa pensare che sia una donna che
scrive e cosi non sanno che sono io che scrivo." Mi ha fatto piacere che il racconto ha vinto e la
cosa buffa € che quando sono andato alla premiazione c’era Tahar Lamri che faceva parte della
giuria e che non mi conosceva. Quando mi sono alzato per la premiazione, € rimasto stupito
perché era convinto che ero una donna. Ma a parte questo scherzo era anche un gioco di stile,
cioé un tentativo di entrare nell’anima femminile e parlare alla femminile ed esprimere
sensazioni che sono diverse nel linguaggio maschile.

Pedroni: Un’altra ragione per usare una voce narrativa femminile potrebbe essere che qualche
volta abbiamo certe emozioni nostre che forse ci vergogniamo di esprimere ma tramite la voce
femminile ci riusciamo?

Komla-Ebri: Si, perché secondo me il maschio non vive totalmente, nel senso che soffoca
molte delle sue emozioni perché un uomo non deve piangere, un uomo deve essere duro, un
uomo deve essere resistente. Le donne sono piu piene e complete perché riescono a vivere
tutte le loro emozioni. Non devono sempre soffocare le cose. Allora, scrivendo, anche un
maschio puo permettersi di vivere queste emozioni.

Pedroni: Nel romanzo Neyla il narratore/protagonista, presumibilmente autobiografico, dice:
"Grazie, Neyla, per avermi ricongiunto a me stesso, alla mia gente e alla mia infanzia." Puo
elaborare sul significato di questo concetto?

Komla-Ebri: Si. E normale che I’Africano che viene in Europa vive una forma di complesso di
inferiorita. La prima cosa che cerca di fare & di assimilare quanto possibile tutto quello che &
europeo; nel modo di vestire, di camminare, di mangiare. Poi quando sente un po’ di nostalgia
magari cerca i piatti particolari del paese di origine che magari a casa non avrebbe mai
mangiato; oppure quando la solitudine & tanto forte, molti musulmani che non erano mai
andati in moschea quando erano in Africa, cominciano a frequentare le moschee. Poi avviene la
seconda fase in cui vorrebbe rivalutare gli elementi della propria cultura perché si rende conto
che per quanto cerca di imbiancarsi, per loro € e rimane sempre uno straniero. Allora deve
cercare di ricuperare la propria cultura che aveva cercato di cancellare. Per questo cominciano
qui a fiorire le associazioni dei Senegalesi, le associazioni di quelli della Costa d’Avorio, e cosi
via, perché ognuno ricerca la propria identita linguistica ,musicale, religiosa e tutto quanto.
Poi, secondo me, c'@ una terza fase in cui si rende conto che alla base di tutte le culture c'e
I'umanita. I particolarismi delle varie culture hanno un‘importanza relativa e devono essere
valorizzati in relazione con i diritti universali. Per esempio, dico a un Musulmano, "posso
rispettare la tradizione musulmana perché € la tua religione e tu ci credi, perd non posso
tollerare il fatto che tu consideri la donna inferiore all'uomo perché & un particolarismo che &
contrario ai diritti universali. In Neyla il protagonista torna in Africa durante la sua prima fase,
nella fase in cui appunto rifiutava tutto un po’ perché si vergognava, un po’ perché, come
diceva Cesaire, noi non abbiamo inventato niente. Ancora oggi i miei cugini dicono che i
bianchi sono superiori a noi. Si, siamo ricchi di proverbi, favole, storie, ma |'africano non ha
mai inventato niente di materiale. Non ha inventato la scrittura, non ha inventato la
televisione, non ha inventato internet. E allora chi non ha questo nella sua cultura pu6 avere
un complesso d‘inferiorita e dire che noi non valiamo niente. In questo suo ritorno ha
ricuperato degli elementi della sua cultura e sta rivalorizzando le cose quando trova, come
mediatrice, Neyla. Poi quando deve lasciare lei, € come lasciare |I’Africa. E ritornare in Europa
diventa doloroso.

Pedroni: Nel racconto "Sognando una favola" lei rappresenta una scena idillica di un futuro in
cui i nipotini di un nonno africano e una nonna italiana "erano davvero felici di appartenere a
mondi a un tempo cosi diversi e cosi simili" e il nonno puo dire: "al di |a delle nostre differenze,
siamo prima di tutto cittadini della terra." Lei prevede davvero o spera in un futuro cosi?



Komla-Ebri: Io ci spero. Spero soltanto. E un sognare. Appunto si intitola "Sognando una
favola." Purtroppo so che non sara cosi. Almeno non credo che si realizzera subito. Avverano
dei cambiamenti, immancabilmente, anche perché [|’Africa e |'Italia stanno sempre pil
avvicinandosi geograficamente. Ma anche lo spostamento di massa, I'immigrazione che sta
succedendo in questo periodo, ha per me un significato. Mi chiedo come mai in questo
momento della storia tanta gente si sposta cosi. C'é chi crede che & un disegno divino. Gli
uomini devono conoscersi. Devono incontrarsi. Magari da questo incontro nasceranno questi
figli di bronzo, cioé questa nuova generazione. Anche per necessita, perché I'Europa oggi ha
bisogno di queste mani che devono lavorare. Solo la conoscenza puo abbattere le barriere fra
le persone. Ma rimane un sogno che la nostra generazione non realizzera e neanche la
generazione dei miei figli. Ma io spero che la generazione dei nipotini potra vederlo. Dico che &
solo un sogno perché come si vede in quello che succede in Kossovo non c’e una cultura della
pace eppure questo € essenziale. Di fronte alla pulizia etnica che i grandi hanno lasciato fare
per tanto tempo viene il sospetto che abbiano agito per interessi economici. Forse per avviare
un nuovo piano Marshall.

Pedroni: Comunque tutto sommato lei € un ottimista e pensa ottimisticamente al futuro.

Komla-Ebri: Si, il futuro lontano, si, perché o & questo o scoppia tutto. Non ci sono reali
alternative. O gli uomini imparano a convivere assieme al di la delle differenze di culture e
delle differenze religiose o allora ci sara il caos.

Pedroni: Lei ha altri progetti letterari di cui puo parlare?

Komla-Ebri: Si. Ho cominciato un racconto che mi da problemi perché ha una struttura
completamente diversa. Si tratta di un innamorato che da voce a un diario. E il diario stesso
che parla e racconta di una ragazza che ogni sera gli confida a “piena lettera” i suoi pensieri.
Alcuni sono pensieri teologici. Ma penso prima o pio di finirlo. Poi c’e€ un altro con la tematica
della vita sospesa dei bambini stranieri. C'¢ un bambino che arriva e si trova diviso fra il
mondo esterno bello, I'Europa che scopre, e il mondo interno della famiglia dove & represso
secondo la tradizione pure rimanendo il passaporto per il futuro per i genitori. Si trova a fare
d'intermediario fra i genitori e il mondo esterno perché lui si assimila subito. Anche nella scuola
qguando gli chiedono di parlare del suo paese di origine, non vuole perché e nella prima fase.
Rifiuta perché vuole assimilarsi totalmente il piu presto possibile agli altri. C’'e¢, per esempio, un
episodio in cui questo ragazzo va sulla spiaggia e rimane sempre sotto I'ombrellone perché non
vuole diventare piu nero di quanto gia lo €. E quando a scuola le maestre vogliono che faccia
da interprete perché possano parlare con i suoi genitori, lui racconta solo quello che vuole lui.
Poi ci sono altre cose cominciate e lasciate per il momento.

Pedroni: Comunque lei punta piu sul racconto che sul romanzo.

Komla-Ebri: Si, perché non ho molto tempo. Il romanzo & piu difficile per chi non ha molto
tempo a disposizione perché ¢ difficile riprendere dopo aver dovuto lasciarlo per un po’ di
tempo. Mentre invece con il racconto e anche con le poesie liriche posso tuffarmi meglio e
magari lavorando fino alle tre di notte riesco a finire quello che ho cominciato. In genere quello
che scrivo di getto € quello che mi viene meglio.

Peter N. Pedroni

Miami University



