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Con la forza della risata, della sua ironia, lo scrittore italo-togolese Kossi Komla-Ebri — definito
il piu lombardo fra i nuovi autori africani — ha attraversato, e attraversa, nei suoi scritti i
numerosi episodi che punteggiano la convivenza, o intolleranza quotidiana, fra autoctoni e
migranti. Situazioni in bilico fra imbarazzi e razzismi, o “Imbarazzismi”, secondo il neologismo
coniato da Kossi e posto a titolo di una sua raccolta di aneddoti (a cui ha fatto seguito la
pubblicazione di “Nuovi imbarazzismi”), specchio multiforme dell’incontro-scontro fra culture
diverse. Un modo divertente e leggero, il suo, di parlare delle conseguenze del pregiudizio e che
porta ognuno di noi a interrogarsi su quanto siamo permeabili o immuni da quel tipo di virus.
Una raccolta di aneddoti diventato vero e proprio caso letterario nel suo genere. Lui, il dottore
che il camice rende un po’ piu bianco, ci racconta di come il colore della pelle diventi la cartina
di tornasole dei pregiudizi, se non dei razzismi, latenti in ognuno di noi. Kossi sara in Ticino il
17 ottobre, ospite della rassegna “Trasguardi” Kossi Komla-Ebri, le sta bene essere definito
“scrittore migrante”? La definizione puo essere vista sotto due angolature: quella negativa, che cela
il rischio della ghettizzazione, quasi che “scrittore migrante” delimiti una categoria del tipo “scrittore
andicappato”; quella positiva, che abbraccia il concetto secondo cui siamo un po’ tutti scrittori
migranti e che si riferisce a persone che vivono a cavallo di piu lingue e culture, a persone con piu
identita. Ecco, in questa seconda accezione, si mi sta bene. E un’identita che permette di passare
in modo fluido da una cultura all’altra, com’¢ accaduto a lei... Certo, perché chi vive con
un’identita plurima, mosaica, non ha piu confini rigidi. Al contrario, i suoi confini sono porosi,
permeabili e gli permettono di accogliere quanto di nuovo gli sta intorno. E sono convinto che il
futuro delle culture apparterra al meticciato, perché nessuna cultura vive nell’isolamento. Quali sono
i limiti e i vantaggi di un’identita plurima come la sua? Inizialmente il trovarmi in bilico fra diverse
culture mi ha messo in crisi. Ho avuto, come altri nella mia stessa condizione, la sensazione di non
appartenere pitu né a una cultura né ad un’altra, poi ho capito che quella mescolanza di elementi
diversi erano la mia forza e la mia ricchezza. Come in altri paesi ora si parla anche in Italia di
“Letteratura migrante”: ¢ un fenomeno diffuso? Piu che altro la letteratura migrante deve ancora
crescere. Ha comunque superato la fase autobiografica e testimoniale per spiegare le sue ali verso la
creativita pura e semplice, che non ha bisogno per esistere di fare per forza riferimento alla cultura
d’origine. E che ha abbandonato quella funzione taumaturgica contro la nostalgia degli esordi. Allo
stesso tempo subisce ancora una pressione sia da coloro che vorrebbero ancora vedere nei nostri scritti
degli elementi folcloristici, cosi come da coloro che pretendono che noi, nel giro di una generazione,
possiamo sconvolgere la lingua italiana e coniare su due piedi un nuovo linguaggio. A tutto cio si
aggiunge la forte pressione del giudizio dei cattedratici, i quali si fermano alla forma trascurando i
contenuti di questa “letteratura nascente” com’¢ stata definita. A cosa mira la sua scrittura e che
valore ha nella sua vita? Vorrei trasporre nella mia scrittura il valore dell’oralita della tradizione
africana, 1’ “oralitura” — per dirla con una parola caraibica — riuscendo a fondere nella parola scritta
il ritmo della parola orale. Se I’educazione, I’ambiente, il tipo di lavoro che faccio mi obbliga a vivere
determinati schemi, la scrittura mi libera, mi permette di comunicare, di entrare in contatto


https://www.areaonline.ch/Diversita-e-Kossi-se-la-ride-0019a800

virtualmente con le vite degli altri. Mi piace raccontare, condurre il lettore per mano dentro quelle
vite che io descrivo; mi piace viverle quelle vite, anche al femminile, tanto che quando premiarono il
mio libro “Mal di” la giuria rimase di stucco nel constatare che la “scrittrice” aveva la barba ed un
aspetto tutt’altro che femminile! [esplode in una fragorosa risata, ndr]. Sono vite che permettono al
lettore di conoscere le sue radici, la sua terra. Certo, e senza bisogno di prendere un aereo. Quanti
vanno magari a Malindi, soggiornano in un albergo italiano, mangiano i piatti italiani e poi ritornano
a casa raccontando di aver conosciuto 1’ Africa. Per tanto cosi, ¢ meglio che vadano a Rimini. Come
mai i suoi libri spesso sono distribuiti dai venditori ambulanti? Mi piace ’idea che il libro migri
per la strada. E stata una scelta oculata e anche se inizialmente ero restio, perché un libro non & una
merce come un accendino o dei calzini, ecc. Mi sono percio adoprato affinché chi lo vendeva fosse
consapevole di cio che distribuiva. Col tempo, mi sono reso conto che stavo contribuendo
all’evolversi di un fenomeno nuovo di distribuzione che poteva acquisire un suo spazio dignitoso. E
come ha reagito il mondo della grande editoria al fenomeno della letteratura migrante? E un
mondo ancora molto chiuso e diffidente nei confronti di questo nuovo fenomeno, che punta piu sul
romanzo che sul racconto. Lei predilige il racconto al romanzo, come mai? Perché sono pigro!
[altra risata, ndr] Mi sto comunque trascinando un romanzo che ha come sfondo I’interculturalita, che
tratta di una coppia mista, del mondo del volontariato, di quanti partono con 1’idea di salvare 1’ Africa
e di come realmente si comportano quando sono giu. Tratto il tema del ritorno del migrante, del suo
confrontare la cultura che si ¢ lasciato alle spalle, con quella che ha acquisito emigrando e con quella
che ritrova a distanza di anni nel suo paese natio. Racconto insomma della condizione di chi ritorna
a casa e si ritrova estraneo. Veniamo al suo “Imbarazzismi”: che volto ha il razzismo oggi? Credo
che il razzismo attualmente sia sempre pit una questione di classismo. lo stesso, come medico, non
subisco forme di razzismo perché la mia condizione sociale mi mette al riparo, & una corteccia: il mio
camice bianco (lo ripeto spesso) mi rende piu bianco. Ma non appena lo tolgo ed esco fuori
dall’ospedale, ecco che agli occhi della gente appaio come un “vu cumpra”, in virtu della mia faccia
negroide. E da qui nascono equivoci e quotidiane situazioni a meta strada fra I’imbarazzo ed il
razzismo. Un imbarazzo legato alla differenza, ai fraintendimenti ed ai pregiudizi. Cio che io
definisco, con una parola ibrida, “imbarazzismi”. “Imbarazzismi” visti con uno sguardo nuovo. E
la novita della letteratura migrante che opera un rovesciamento di punti d’osservazione: non ¢ piu il
solito “civilizzato” che descrive il selvaggio, ma ¢ quest’ultimo a descrivere i cosiddetti civilizzati.
Nella letteratura migrante francofona molti altri scrittori 1’hanno gia fatto, lasciando trapelare una
certa rabbia e violenza. lo che scrivo in un contesto storico diverso, preferisco usare I’ironia che, a
mio parere, ¢ un’arma molto piu tagliente di quanto non si creda ma che, al contempo, lascia spazio
al dialogo e alla comunicazione. E la cosa divertente € che nessuno riconosce se stesso ma riconosce
gli altri, tant’é che spesso mi dicono: “ma guarda! E mai possibilie che la gente faccia cosi! Cosa
desidera che il lettore colga quando la legge? Che si senta coinvolto. Non m’importa che si
riconosca “pubblicamente” nei miei “imbarazzismi”, ma perlomeno davanti allo specchio. E buffo
vedere come ora i miei colleghi ponderano ogni termine davanti a me; tanti di loro mi dicono: “Devo
stare attento a come mi esprimo: non vorrei finire nei tuoi imbarazzismi!” Si parla tanto
d’integrazione, ma lo scontro fra culture diverse sembra acuirsi. Perché oggi si punta tutto sulle
differenze mentre credo che bisognerebbe puntare sulle similitudini. | sentimenti sono un punto
fondamentale di partenza, il capire che il sentire ci accomuna, che tutti abbiamo le stesse speranze,
sogni e aspirazioni. Ritrovare le similitudini significa conoscere e accettare ’altro essenzialmente
come essere umano e significa ridare respiro alla “fratellanza”, termine che andrebbe ripristinato.
Perché in questa dimensione i rapporti con gli altri non sarebbero piu basati sul territorio
d’appartenenza ma sulle affinita, sulle similitudini appunto. Sostiene che I’integrazione passa
attraverso l’interculturalita e non la multiculturalita. Sarebbe a dire? La multiculturalita
descrive una situazione staticamente, mentre 1’interculturalita include I’interazione fra le culture, un



processo dinamico fatto anche di conflitti. L’interculturalita — per dirla in termini culinari — significa
diversificare il proprio menu, ampliarlo con piatti nuovi che arricchiscono la gamma di sapori da
sperimentare. Ho notato che le persone accettano facilmente 1’interculturalita con i sensi, assaporando
piatti esotici, ascoltando la world music o vestendo etnico ma non I’accettano nella loro mente e nel
loro cuore. E senza questo passaggio tutto si riduce a folclorismo. Educare all’integrazione ¢
diventata un’urgenza in un’epoca in cui i movimenti migratori straripano scontrandosi con
I’intolleranza e il razzismo. Cio0 che si dovrebbe capire & che nessuno e niente potranno fermare la
marea di “dannati della terra” che affluisce verso il ricco Nord. Sono persone stanche di stare sotto il
tavolo ad elemosinare gli ossicini e che ora osano e pretendono a pieno titolo di partecipare, anche se
commensali non graditi, al banchetto mondiale. L’Europa dovrebbe capire che & nel suo proprio
interesse far si che il Sud si sviluppi. Ma credo che in fondo il fenomeno dell’immigrazione non venga
risolto perché fa comodo. Fa comodo la manodopera malleabile, ricattabile, perché toglie potere ai
sindacalisti e permette di abbassare il costo del lavoro, di far pagare meno anche i lavoratori locali,
permette di far funzionare il sistema liberista. Mentre il Sud continua ad essere vampirizzato
economicamente. E al contempo aiutato con interventi che hanno del paradosso. Un amico
congolese, il giornalista Jean-Léonard Touadi, parlando in un incontro con i giovani ad Erba ha detto:
“La cosa che ci mette a disagio ¢ vedere scendere dagli stessi aerei 1 piromani e i pompieri. Sarebbe
meglio che i pompieri riuscissero a fermare a casa loro i piromani.” E un’immagine che riassume in
modo emblematico il dramma del sentimento di ambivalenza che noi africani proviamo nei confronti
del Nord. Ammiriamo i giovani che partono volontari per il Sud ma ci chiediamo: come mai pur
avendo la liberta di poter scegliere i loro governanti non scelgono le persone che rispecchiano le loro
idee? Per i paesi poveri c¢’¢ anche il problema della fuga dei cosiddetti cervelli, di persone colte
e preparate professionalmente che emigrano verso lidi piu promettenti. Anche a me é stato
chiesto come mai non sono andato in Africa a fare il chirurgo. Ebbene io rispondo che solo il ricco
puo fare la scelta della poverta. Chi e povero ha solo un pensiero: uscire fuori da questa sua condizione
e non ritornarci piu. Dei ragazzi mi hanno chiesto in che modo 1’ Africa potrebbe essere una risorsa
per I’Italia e per se stessa. Ho risposto loro: a condizione che gli immigrati vengano “impiegati” nel
loro paese d’origine come agenti di sviluppo con lo stesso stipendio che percepivano in Italia. Le
banche, gli industriali, le multinazionali dovrebbero capire 1’importanza d’investire non solo
sull’Africa ma anche sugli stessi africani. In Svizzera di recente sono state inasprite le leggi
sull’asilo e sugli stranieri e in Italia le cose non vanno meglio. Lei vive in Italia dal 1974, e in
Europa dal 1965. Com’¢ cambiato nel tempo I’atteggiamento dei suoi compatrioti italiani nei
confronti degli stranieri? C’¢ un peggioramento palpabile. L’Italia ¢ il paese del papa dove un tempo
il prossimo, se lontano, suscitava compassione e generosita d’offerte. Ma ora il prossimo ¢ solo quel
“prossimo padano” contemplato nel “vangelo” del cattolico fervente Mario Borghezio [parlamentare
italiano leghista che per frenare il flusso migratorio ha proposto di “sparare agli scafisti”, ndr], tutti
gli altri sono nemici da combattere. Cosa pensa dei massmedia in rapporto al tema della
migrazione e dell’integrazione? Nel ‘74 appartenevo ad un ristretto gruppo di giovani studenti,
rappresentavamo un’immigrazione intellettuale e la gente era curiosa di conoscerci, di parlare con
noi. Dagli anni ‘70 agli anni 90, il flusso ¢ aumentato e 1’atteggiamento ha cominciato a cambiare nei
nostri confronti. Un atteggiamento condizionato anche dai media che non parlavano degli africani
come studenti o turisti bensi come la marea invadente. All’improvviso tutti noi eravamo diventati
coloro che erano giunti per rubare il posto di lavoro, per delinquere: eravamo quelli che occupavano
le colonne della cronaca nera. E da allora sui media non si parla mai degli immigrati in positivo.
Faccio un esempio: non capisco perché un giornale debba titolare “Extracomunitario violenta una
ragazza”, piuttosto che scrivere “Francesco x... violenta...” come accadrebbe per un criminale
italiano. Questo & il punto: si colpevolizza tutta una comunita per il crimine di uno. E il peccato
dell’omologazione. "Certo, in genere gli stessi media parlano di Africa e non di Afriche, quasi che



tutto I’immenso continente fosse omogeneo, e quest’idea ¢ passata attraverso romanzi come “Cuore
di tenebra” di Conrad, “La mia Africa” di Blixen, le omelie, Tarzan e cosi via... Un processo che ha
trasfuso negli italiani I’idea che la presenza straniera fosse sempre piu oppressiva, un’idea diventata
ossessione e paura, tanto che li ha spinti a rinchiudere i “diversi” nei ghetti. Ora non dobbiamo
meravigliarci se la delinquenza prolifica soprattutto fra gli stranieri: il mettere assieme tante poverta
produce tensioni e violenze. Non e il fatto di essere extracomunitari che li fa diventare violenti, e
piuttosto la condizione in cui vivono che li rende tali. Quali sono a suo parere le tappe prioritarie
attraverso cui si realizza il processo d’integrazione fra migranti e autoctoni in un paese e che
cosa dovrebbe fare un governo per favorire tale processo e scongiurare il dilagare del razzismo
e dell’intolleranza? Bisogna imparare a decostruire il linguaggio verbale e non verbale. Ricordo che
un giorno una "sciura" [1’aneddoto ¢ riportato negli “Imbarazzismi”, ndr] salendo sul Metro, non
appena mi scorge, di scatto, si stringe la borsetta. Non mi dice apertamente “tu sei un ladro” ma col
suo atteggiamento mi fa capire che teme che io possa esserlo per via del colore della mia pelle.
Bisogna cominciare ad educare i bambini fin dalla scuola materna come normale. 1o stesso mi reco
dai bambini piccoli e attraverso le favole e dei semplici esperimenti cerco d’instillare in loro il seme
dell’accoglienza alla diversita in modo tale che questa diventi parte integrante della loro quotidianita.
Ha qualche aneddoto in proposito? C’¢ un nuovo imbarazzismo che vorrei raccontarle. Una mia
amica insegnante di Cantu stava spiegando ai ragazzi che non bisogna giudicare un’intera comunita
per I’errore di uno, che non bisogna fare di tutta 1’erba un fascio, che bisogna conoscere le persone,
ecc. quando un suo alunno si alza alla fine della lezione e le dice: “Perd mia mamma mi ha detto che
i marocchini sono tutti cattivi e ladri. La mia amica € andata in crisi, poi ha pensato al compagno di
banco di quest’alunno ¢ gli ha chiesto: “Anche Hamed lo ¢?” e sa qual ¢ stata la risposta del
ragazzino?: “Cosa c¢’entra Hamed, Hamed ¢ il mio amico!” Faccio per dire che la conoscenza diretta
di questo ragazzo italiano del suo amico “diverso” ha superato i pregiudizi inculcati dai genitori.
Nessuno nasce intollerante, lo si diventa perché condizionati dalla non conoscenza. E questa la mia
speranza: & che le nuove generazioni superino il pregiudizio grazie al confronto e alla vicinanza.
Anche se realisticamente penso che cio sia difficile. Perché? Temo che quest’integrazione si infranga
sulle soglie del mondo del lavoro oggi sempre pit competitivo e discriminante gia di per sé. Tanto
che si arrivera come in Francia a chiedere che nei Curriculum vitae si riportino solo le iniziali del
nome e cognome di una persona, cosi da evitare che venga discriminata solo perché ha un nome
straniero. Pensi a me, vivo da trent’anni in Italia, ho la cittadinanza, ma per molti sono ancora un
extracomunitario, il diverso. Per questo chiedo alle istituzioni di avere un’attenzione particolare
soprattutto per le nuove generazioni, che sono nate nel paese e sono italiane a tutti gli effetti. Se
verranno marginalizzate, daranno vita ad un ripiegamento identitario che li portera a mettersi contro
la societa che li rifiuta, ad abbracciare gli aspetti estremi della cultura dei loro genitori, col rischio
che poi succeda quanto € successo a Londra o altrove. Il mio non & pessimismo ma un invito a non
trascurare 1’urgenza dell’integrazione. Anche se in Italia non ¢’¢ una volonta politica che vada in
questo senso. Si arrivera a trovare una piattaforma di valori di convivenza fra nativi e
immigrati? Non sara facile fino a quando saranno solo i nativi ad imporre il proprio punto di vista e
fino a quando anche i nuovi cittadini non potranno dire la loro. E questo potra succedere solo quando
verra concesso loro il diritto di voto, quando anche gli stranieri diventeranno soggetto politico. Ed in
questo critico anche gli stessi immigrati che non s’interessano delle loro cose, che delegano. Quando
li incontro dico loro: entrate negli organi di rappresentanza quando potete, iscrivetevi ai sindacati e
ai partiti [Kossi Komla-Ebri ¢ stato candidato per 1’Ulivo nel 2001, ndr] perché nessuno vi dara niente
dall’alto. Anche perché cio che viene dato puo essere tolto facilmente, mentre una conquista € piu
difficile da espropriare.” Ha raccontato che nel suo paese la risata é larga, aperta, mentre in
Europa la maggior parte delle persone sorride ma non ride. Che valore ha per lei la risata? Del
mio paese mi manca proprio lo stare tra la gente e il ridere a squarciagola, a crepapelle. Quella risata



che fa ballare il corpo, la pancia, scatenata magari da un’inezia. Perché la risata ¢ apertura verso gli
altri, scioglie le tensioni e predispone all’accoglienza.



